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AVANT-PROPOS 


L'auteur  de  ce  roman,  ou  plutôt  de  cette 
vhronique  de  mœurs,  comme  lui-même  disait, 
naquit  peu  avant  la  guerre  à  la  ville  de 
Coblence,  et  mourut  sur  la  côte  du  Togo  (Afrique) 
dans  l'année  4904.  Cest  là  tous  les  événements 
de  sa  vie,  sauf  à  tenir  compte  du  présent  livre, 
tiré  à  petit  nombre  aux  frais  de  V auteur,  sous 
ce  titre  : 

Das  grune  M^dchen 
eine  franzoesische  sittenkronik 

BEI 

HeRMANN    NONN^Efl 

Aachen  (Aix-la-Chapelle) 

MCMIV 

Il  Savait  écrit  en  France,  où  il  passa,  pen- 
dant près  d'un  lustre,  à  Orthez  (Basses- Pyré- 
nées) la  plupart  de  son  temps.  Les  habitants 
s'en  rappellent-ils  l'étranger  qui  poursuivait  des 
insectes  à  travers  les  rocs  blancs  du  Gave? 
C'est  ainsi  qu'il  connut  un  jour  ce  poète  buco- 


ligue  que  le  Béarn  s'enorgueillU  d'avoir  donné  à 
la  France.  Le  même  soir  les  vit  rentrer  ensemble 
entre  les  peupliers.  Celui-ci  regagnait  sa  maison 
sous  les  fleurs,  au  bord  de  la  route  sonore^  et 
tel  rit  dans  sa  barbe,  le  faune  gardien  des 
fleuves,  quand  il  frappe  le  sol  de  son  pied 
démoniaque  et  fourchu.  L'eniomologiste,  lui, 
tandis  que  d'un  papillon  sur  son  chapeau 
palpitaient  les  ailes,  agitait  son  filet  vers  k 
ciel  couleur  de  citron  et  les  étoiles  entrouvertes, 
comme  s'il  eût  aussi  voulu  piquer  Vénus  à  son 
chapeau. 

Sans  en  dire  la  raison,  un  jour  il  quitta 
Orthez  pour  les  pays  noirs.  Le  livre,  dont  on 
donne  ici  la  traduction,  ne  parut  qu'après  son 
départ.  Presque  tous  les  exemplaires  lui  en  furent 
envoyés  sur  son  ordre  dans  la  jolie  ville 
d^Atokapaméo,  pour  y  être  sans  doute  mangés 
aux  termites.  Mais  il  était  mort  cependant. 

Ainsi  son  héroïne  a  vu  la  lumière  da7is  le 
même  temps  qu'acné  lui  fut  à  lui-même  ravie  sur 
les  bords  africains.  Elle  y  est,  au  Togo,  d'un 
tel  éclat  que  les  plus  élégantes  Allemandes,  ce 
n'est  qu'à  l'aide  de  conserves  bleues  qu'' elles 
peuvent  contempler  les  sables  de  ce  rivage 
élincelant. 

Paul-Jean  TOULET,  4904. 
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CHAPITRE  PREMIER 
UN    NOYAU   DE   PRUNE 

L'averse  sonore  battit  le  feuillage  un  mo- 
ment, décrut,  s'évapora;  et,  peu  à  peu,  tout 
redevint  un  éclatant  silence. 

Dans  la  salle  au  sol  alterné  de  marbre  et 
d'ardoise,  où  Vitalis  Paschal  mangeait  des 
prunes  de  Mirabelle,  ces  beaux  fruits,  posés 
devant  lui  sur  des  feuilles  de  figuier,  étaient 
pareils  aux  boules  répandues  d'un  collier 
d'ambre;  et  le  parfum  en  pénétrait  jusqu'à 
son  cœur.  De  la  pointe  de  ses  doigts,  il  on 
choisit  une,  très  grosse,  qui  semblait  faite 
d'or  et  d'éclat;  et,  se  renversant  en  arrière. 
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y  mordit  d'un  air  amoureux  :  «  A  quoi  donc 
songeait  son  patron,  M®  Beaudésyme,  de 
pêcher  le  tocan  par  cette  chaleur.  »  Et  il 
contempla  en  baillant  les  jalousies  qu'on  eut 
dit  que  le  jour  rayait  de  flammes. 

L'eau  goutte  à  goutte,  sous  la  varangue, 
ne  s'entendait  presque  plus;  ni  dans  le  ver- 
ger, le  long  des  rigoles,  où  la  consumait  le 
soleil.  Ce  peu  de  pluie  d'orage  n'avait  fait 
que  battre  la  poussière,  comme  pour  en 
confondre  l'odeur  avec  celle  des  pommes 
rougissantes,  et  d'une  glycine  à  demi  dévorée 
du  soleil. 

Vitalis  essaya  de  se  remettre  au  travail. 
Pans  une  chemise  ouverte  sur  la  table,  où 
les  minutes  dormaient,  d'un  héritage  riche 
en  litiges,  il  en  saisit  une,  au  hasard. 

L'avoué  d'une  ville  voisine  avait  noirci 
son  papier  de  vocables  sauvages,  de  chiffres, 
et  prié  M^  Beaudésyme  de  les  homologuer, 
encore  que  ce  ne  fût  point  là  besogne 
de  notaire.  Mais  ses  clients  le  jugeaient 
universel.     Ce    n'est    pas    moins    le  clerc 
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qui  en  fut  chargé,  dont  il  murmurait  entre 
tant. 

—  Comme  si  ça  me  regardait,  grogna- 1- il, 
la  procédure. 

Et  il  lut  à  mi-voix  : 

Assignation Fr.     42     » 

A  venir  d'audience 1  25 

V avenir,  V avenir ,  mystère, 

(Ça,  c'est  cher.) 
Appel 0  25 

(Ça  non  :  on  n'a  pas  dû  entendre.) 
Sommation  de  communiquer  ...       1  25 
Communication  donnée 2  50 

(Oh,  donnée ) 

Communication  reçue 2  50 

Communication  au  Ministère  public.       1  15 

Pose  de  qualités 2  25 

A  venir  en  règlement  de  qualités  .       1  25 
Coût  de  l'expédition 18  75 

(C'est  celle  de  Madagascar,  pour 
sûr.) 
Droit  de  correspondance  hors  Tar- 

rondissement 7  J>0 
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Conclusions  grossoyées 25  50 

Papier  minute 

(Zut) 
Enregistrement  minute..... 

(Zut!  zutll  zuti  !  !) 

De  nouveau,  il  bâillait  en  se  choisissant 
un  autre  fruit;  des  pas  résonnèrent  sous  la 
varangue.  Ses  regards  errèrent  dans  l'étude 
et  n'y  virent  que  l'ennui.  Elle  prenait  jour 
par  deux  fenêtres,  qui  éclairaient  à  demi, 
estompées  de  pénombre  ou,  quelques-unes, 
rayées  de  soleil,  les  carrés  jaunes  des  affiches 
de  licitation.  Derrière  les  jalousies,  Vitalis, 
voyant  glisser  une  ombre,  lui  lança  au  tra- 
vers le  noyau  de  la  prune  qui  lui  sucrait 
encore  la  bouche. 

—  Oh,  le  laid  I  s'écria  une  voix.  Il  m'a 
tout  écorché  la  joue. 

—  Ah,  c'est  toi,  Detzine,  repartit  le  clerc. 
Attends,  attends.  Je  vais  te  guérir.  Si  seu- 
lement j'avais  visé  plus  bas. 

Il  était  déjà  dehors;  la  servante  à  courir 
entre  les  framboisiers,  peut-être  en  désirant 
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d'être  rejointe.  Elle  le  fut  tout  de  suite  et 
embrassée,  baisée  aussi  sur  les  deux  joues 
qu'elle  avait  pareilles  à  des  brugnons,  hâlées 
de  soleil  sous  leur  rouge.  Mais  un  autre  pas 
se  fit  entendre  et  Detzine  alors  d'appeler  au 
secours  : 

—  Rosalie,  Rosalie. 

Celle-ci  accourut  en  riant.  Aussitôt  Vitalis, 
changeant  de  front,  s'en  prit  à  la  nouvelle 
venue,  qu'il  trouvait  aimable,  et  telle  qu'il 
jugeait  Detzine,  ou  la  plupart  des  filles  à  sa 
portée.  Aussi  bien  Rosalie  avait  elle  une 
double  flamme  dans  les  yeux,  et  la  denture 
d'un  louveteau,  avec  ces  grâces  que  la  plus 
rustique  fait  voir  au  temps  de  sa  jeunesse. 
Encore  était-elle  plus  âgée  que  Detzine, 
toutes  deux  du  reste  en  bon  point. 

—  Elles  sont  concaves,  avait  dit  M.  Lu- 
briquet-Pilou,    ancien  fermier  de  l'octroi. 

Peut-être  entendait-il  l'inverse;  mais  on 
ne  discutait  pas  à  Ribamourt,  ses  arrêts  en 
la  matière.  Les  bourgeois  du  lieu,  les  mar- 
chands aussi    bien    que  les  employés  des 
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mines  d'étain,  des  Sources  Neurasthénotbé- 
rapiques,  répétaient  en  riant  de  l'œil,  chaque 
fois  que  les  servantes  de  M"*®  Beaudésyme 
étaient  en  cause  : 

—  Elles  sont  concaves. 

Vitalis,  qui  savait  là-dessus,  depuis  long- 
temps, ce  qu'il  fallait  croire,  semblait  en 
poursuivre,  aujourd'hui,  quelque  nouveau 
témoignage.  Mais  Detzine,  prenant  à  son 
tour  la  défense  de  sa  compagne,  se  tenait  à 
lui  suspendue  ou  tâchait,  en  le  chatouillant, 
de  lui  faire  lâcher  prise.  Cependant  que, 
dans  le  verger  aux  profondes  odeurs,  sous 
un  ciel  poudroyant  où  s'amortissait  la  cou- 
leur des  choses,  l'âpre  feuillage  d'un  figuier 
prêtait  à  ses  jeux  le  peu  d'une  ombre  aride. 

—  Rosalie  !  appela  tout  à  coup  une  voix 
pleine  et  grave,  de  l'autre  côté  du  jardin. 

—  Aût  ou  diantre,  murmura  la  servante. 
Madame,  té,  qui  est  revenue. 

—  Rosalie,  est-ce  que  Monsieur  Vitalis  y 
est? 

—  Me  voilà,  Madame,  dit  le  jeune  homme, 
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en  allant  au-devant  d'elle.  Pour  cacher  son 
embarras,  il  avait  cueilli  une  grappe  de 
groseille  et  se  mit  à  la  mordiller. 

C'est  vrai  que  Basilida  était  sa  cousine; 
mais  plus  jeune  qu'elle  de  quatre  ou  cinq 
ans,  il  la  respectait,  un  peu  par  habitude. 
Pour  d'autres  raisons  encore,  c'était  une  des 
personnes  dont  il  se  souciait  le  moins  d'être 
surpris  au  cours  de  semblables  ébats,  quand 
bien  même  les  mœurs  du  pays  ne  lui  en 
faisaient  pas  un  crime.  Et  il  doutait  d'autre 
part  que  le  branchage  du  figuier  les  eût 
tout  à  l'heure  gardés  d'être  vus. 

Aussi  bien,  et  que  M"^  Beaudésyme  ne 
laissât  voir  aucun  trouble  sur  son  beau 
visage,  Vitalis  pensa  distinguer  dans  sa  voix 
une  irritation  contenue.  Et  sa  bouche,  aussi, 
était  sanglante  comme  si  elle  venait  de  se 
mordre  soi-même. 

—  Ma  foi,  disait-elle,  —  en  retroussant, 
telle  une  chienne,  ses  lèvres  ourlées  qui  lais- 
sèrent, un  instant,  apercevoir  sa  tranchante 
denture  —  vous  ne  craignez  pas  la  chaleur, 
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Vitalis.  Et  cette  pauvre  tante  qui  s'inquiète 
toujours  des  coups  de  soleil  pour  son  chéri. 
Vous  sortez  sans  béret  maintenant? 

Vitalis  sentit  qu'elle  devinait  pourquoi 
il  avait  quitté  TÊtude  avec  tant  de  hâte;  et 
ce  fut  comme  s'il  voyait,  sur  le  champ  d'or 
de  ses  prunelles  se  figurer  sa  pensée  soup- 
çonneuse comme  lui-même  se  l'imaginait  : 
un  satyre  bondissant  dans  la  blanche  lu- 
mière qui  tremble;  le  feuillage  et  le  bruit 
rugueux  d'un  figuier;  deux  nymphes,  aux 
fesses  claires,  qui,  en  fuyant  se  retournent... 
Et  il  pensa  aussi  que  son  silence  ne  lui  se- 
rait d'aucune  excuse,  s'il  s'en  tenait  là,  et 
serait  maladroit,  à  durer. 

—  Vous  savez,  expliqua-t-il,  combien 
j'aime,  quand  il  fait  chaud,  boire  à  même 
la  fontaine.  Ça  me  rappelle  le  collège.  Alors... 
j'étais  sorti. 

—  Ah,  oui. 

Le  jeune  homme  rompit  les  chiens  : 

—  N'est-ce  pas  aujourd'hui,  demanda-t-il, 
que  vous  deviez  aller  voir  ma  tante  ? 
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—  C'est  pourquoi  je  VOUS  appelais.  J'y  fus 
avec  les  Laharanae,  et  leur  phaéton,  vous 
savez  :  cette  machine,  du  temps...  d'Icare. 
Enfin...  tant  que  mon  mari  ne  m'offrira  pas 
de  voiture,  il  me  faudra  bien  prendre  Hon- 
tou,  ou  que  mes  amis  me  prennent.  Les 
Laharanne,  eux,  allaient  à  Hargouët  voir 
les  Sainte-Mary.  Mais  ils  ont  trouvé  visage 
de  bois,  soit  qu'il  n'y  eût  personne  en  effet, 
ou  personne  qui  fût  d'humeur  à  se  laisser 
voir.  Car  on  prétend  qu'il  y  a  brouille  dans 
le  ménage. 

—  Encore? 

—  Oui  :  mariage  d'amour. 

Derechef,  Basilida  découvrit  ses  canines, 
avec  une  espèce  d'ironie  sardonique  qui 
sembla  s'adresser  à  quelque  plus  lointaine 
image  que  des  Sainte-Mary,  et  reprit  : 

—  Voilà  des  gens  qui  s'adorent.  Monsieur 
trompe  Madame  à  bouche  que  veux-tu.  Et 
en  attendant  qu'elle  le  lui  rende,  ils  vivent 
dans  une  espèce  de  divorce,  parfois  illuminé 
par  des  soleils  de  tendresse;  quand  ce  n'est 
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point  des  averses  de  larmes,  comme  l'autre 
jour  où  Sylvère  à  ce  qu'on  dit,  est  allée 
chercher  asile  au  giron  de  sa  maman  qui 
s'occupe  à  lui  enseigner  le  pardon.  M""*  de 
Sainte-Mary  aurait  ouvert,  par  distraction, 
une  lettre  adressée  à  Monsieur;  une  lettre 
un  peu...  familière  d'une  Américaine  de  ses 
amies,  à  qui  elle  avait  déjà  pardonné  ce 
qu'elle  prenait  pour  un  fleurt;  et  qui  con- 
tinuait à  se  moquer  d'elle.  Mais  quoi  :  ce 
n'est  pas  de  ses  ennemis,  bien  sûr,  qu'on  est 
trompé.  Bref,  les  Laharanne  ont  fait  tête 
sur  queue,  et  m'ont  reprise,  plus  tôt  que  je 
ne  pensais.  Ces  Laharanne,  quels  braves 
gens,  tout  de  même  :  en  voilà  qui  ne  sont 
pas  à  la  veille  d'un  divorce,  ni  même  d'une 
dispute. 

—  Oui,  Madame  surtout  :  c'est  la  dou- 
ceur même,  dit  Vitalis,  qui  pensait  à  autre 
chose. 

—  Ce  n'est  pas  de  la  douceur,  çà.  C'est 
de  l'obstination.  On  dirait  un  agneau  qui 
ne  veut  pas  passer  mouton. 
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Tous  deux  se  prirent  à  rire.  Les  servantes 
s'étaient  esquivées;  et  M"®  Beaudésyme  re- 
mise en  marche,  lorsque,  en  passant  devant 
l'Étude,  sur  ce  même  noyau,  peut-être,  qui 
avait  frappé  la  joue  en  fleur  de  Detzine, 
elle  glissa,  tout  près  de  tomber  si  son  cousin 
ne  l'eût  retenue;  et,  reprenant  l'équi- 
libre : 

—  Ça  me  fait  un  peu  mal  au  cou-de-pied, 
dit-elle.  Soutenez-moi  jusqu'à  la  salle  à 
manger,  voulez-vous?  Non,  n'appelez  pas  les 
filles  :  il  n'en  vaut  pas  la  peine. 

Quoiqu'il  y  eût  quelques  pas  seulement  à 
faire  jusqu'au  bout  de  la  varangue,  M"^  Beau- 
désyme, dont  la  souffrance  était  vive,  sans 
doute,  s'appuyait  sur  Vitalis  avec  assez 
d'abandon  pour  que  lui-même  fît  voir,  en 
marchant,  quelque  gêne,  ou  un  peu  de 
trouble,  peut-être. 

—  Je  vous  croyais  plus  fort,  dit-elle. 

Il  rougit  sans  répondre,  en  refermant  les 
volets  de  la  porte-fenêtre,  et  l'on  ne  vit  plus 
alors  que   les  rubis  d'une   assiette  sur   la 
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muraille,  qu'allumait  un  rayon  de  soleil. 
Deux  guêpes,  anguleusement,  le  sabraient 
de  leur  vol,  attirées  sans  doute  par  des 
confitures,  sous  un  tulle,  tout  fraîchement 
faites,  et  dont  Tarome  suspendu  ne  voilait 
pas  tout  à  fait  celui  des  placards  de  chêne, 
où,  depuis  un  siècle,  tant  d'épices  avaient 
dormi  :  le  poivre  et  le  safran,  couleur  du 
soir,  la  gingembre  singulière. 

Peu  à  peu,  Basilida  redevenait  visible,  à 
demi  étendue  sur  un  fauteuil  de  bord.  Dans 
le  silence,  elle  fit  grincer  son  escabeau  contre 
les  dalles,  et,  tendant  vers  le  jeune  homme 
sa  bouche  pareille  à  la  pourpre  entrouverte 
d'une  fleur  : 

'—  Embrasse-moi,  dit-elle. 

Mais  elle  le  mordit,  au  point  qu'il  s'écria 
presque,  et,  la  lèvre  relevée,  comme  si,  de 
ses  brillantes  dents,  elle  menaçait  encore  : 

—  Pourquoi,  reprit-elle,  caresses-tu  mes 
servantes  ? 

Yitalis  ne  nia  point. 

—  Vous  me  laissez  seul  tout  le  jour... 
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Et  il  se  tut,  d'un  air  fâché,  en  contem 
pJant  à  ses  pieds  les  carreaux  noir  et  citron. 

—  Allons,  revenez,  petit  cousin,  fit  la 
jeune  femme.  Je  ne  le  ferai  plus.  Et  pour- 
quoi me  guettez-vous  de  ces  yeux  sévères  ? 
G'est-il  que  je  me  tiens  mal  ? 

Sa  jambe  valide,  en  reposant  à  terre, 
faisait  bâiller  ses  jupes;  et  elle  aurait  voulu, 
tout  en  se  le  reprochant  un  peu,  que  son 
amant  y  fut  attentif. 

—  Je  sais  bien...  mais  il  n'y  a  que  vous 
—  et  pas  si  longtemps  encore  qu'on  se 
baignait  ensemble  au  Gave.  Que  vous  étiez 
petit  alors,  Vitalis. 

Elle  étendit  la  main  près  de  terre  : 

—  Tout  petit... 

—  Oui,  dit  Vitalis,  c'est  qu'il  y  a  quinze 
ans  de  cela. 

—  Quinze  ans  !  Et  c'était  hier. 

a  voix  un  peu  rauque,  sonna  plus  bas  : 
-  On  partait  dé  bonne  heure,  reprit-elle. 
Vous  rappelez-vous?  Les  enfants  en  chapeaux 
de  jonc,  sous  les  ordres  de  M"*®  Félix. 
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—  Ach,  ia. 

Les  gens  d'Harès  s'éveillaient  à  peine.  Il 
y  avait  du  rouge  encore  dans  le  ciel;  et  de 
grandes  herbes,  au  bord  du  chemin,  qui  me 
pleuraient  des  gouttes  froides  au  creux  du 
jarret. 

Vitalis  soupira.  Elle  dit  encore  : 

—  Des  herbes  où  il  y  avait  plein  de  cocci- 
nelles bleues.  Vous  en  souvient- il,  et  du 
brouillard  qui  pendait  sur  Teau  ?  Ou  du 
barreau  qui  tournait  et  qui  grinçait?  Mais 
c'était  défendu  qu'on  l'approchât,  de  peur 
que  nous  ne  fussions  pris  dans  le  filet, 
comme  des  petits  saumons. 

—  Hélas,  il  ne  tourne  plus,  Lida.  La 
branche  du  Gave  est  bouchée.  Le  Bidala 
n'est  plus  une  île.  Et  personne  n'y  voit  fleu- 
rir quelque  belle  cousine  éclatante  au  sortir 
de  son  linge,  comme  la  nacre  nue.  Ah,  que 
l'eau  était  fraîche,  alors,  qui  courait  en 
balançant  les  branches  des  aunes,  les  branches 
dont  l'envers  était  couleur  d'étain.  Vous 
rappelez- vous...  Te  rappelles-tu  ? 
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Ils  se  sourirent. 

—  Une  fois  dans  l'eau,  vous  ne  vouliez 
plus  me  quitter,  toujours  à  tirer  sur  ma 
camisole.  Oui,  c'est  Lida,  en  ce  temps-là, 
que  tu  m'appelais. 

—  Oui,  Lida.  Et  le  jour  où  j'ai  failli  me 
noyer. 

—  Sept  ans,  vous  aviez,  Vitalis,  je  pense  : 
moi  onze.  Vous  étiez  brave,  —  et  méchant. 
A  peine  vos  espadrilles  remises,  c'était  pour 
me  donner  des  coups  de  pied. 

—  C'est  que  je  vous  aimais,  ma  cousine, 

—  Tu  ne  m'aimes  plus  ? 

De  nouveau,  elle  le  chercha  des  lèvres, 
respira  un  peu  de  sa  chair,  et  reprit  d'un 
ton  plus  paisible,  apaisée  : 

—  Que  je  vous  parle  de  votre  tante.  Il 
paraît  que  vous  dépensez  beaucoup,  que 
vous  jouez  au  baccara...  vous  aussi.  Et  elle 
est  inquiète  de  vous  savoir  si  souvent  avec 
ce  M.  de  Gérizolles,  inquiète  du  train  qu'il 
mène. 

Vitalis  fronça  Tare  de  son  beau  sourcil. 
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C'est  qu'il  y  avait  quelque  vérité  dans  ces 
reproches,  depuis  qu'il  avait  pris  en  mains 
sa  fortune;  et  il  le  sentait.  Car,  incapable 
de  défendre  son  bien  contre  ses  propres  ca- 
prices, ce  n'est  point  qu'il  ignorât,  plus  que 
personne  en  cette  étroite  ville,  la  valeur  ni 
le  prestige  de  l'argent. 

—  Cérizolles,  dit-il,  est  un  camarade  de 
collège.  Nous  étions  à  Saint-Thomas  en- 
semble; et  je  ne  puis  pourtant  pas  le  noyer 
par  économie.  Du  reste,  il  arrive  ces  jours- 
ci,  pour  prendre  les  eaux.  Car,  à  l'en  croire, 
si  les  névropathies  étaient  des  diables,  il 
serait  plus  possédé  que  les  cochons  de 
l'Évangile. 

—  On  attend  beaucoup  d'étrangers,  ob- 
serva M"*  Beaudésyme. 

Depuis  que  les  sources  de  Ribamourt 
étaient  en  passe  de  devenir  à  la  mode  contre 
les  maladies  nerveuses,  l'absence  ou  la  venue 
d'  s  baipjneurs  y  étaient  l'ordinaire  entretien 
de  tous.  Vitalis  n'était  sans  doute  pas  d'hu- 
meur à  le  pousser  plus  avant.  Il  se  leva. 
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—  N'oubliez  pas,  lui  dit  Basilida,  que 
vous  dînez  chez  nous,  et  votre  parrain  aussi. 
Alors,  soyez  exact.  Vous  savez  qu'il  goûte  la 
ponctualité. 

—  Ah,  M.  Lescaa  soupe  ici? 

—  Oui,  petit  cousin  :  M.  Lescaa  et  son 
héritage.  Ainsi,  tenez-vous. 

—  Eh,  on  ne  parle  jamais  que  de  son 
argent. 

—  De  ce  qu'il  en  fait,  surtout  —  et  qui 
est  incompréhensible,  comme  les  courants 
du  Gave.  Ces  jours -ci,  l'orage  est  à  la 
cruauté.  Alors,  on  sévit,  on  saisit,  à  tort  et 
à  travers  ;  comme,  la  semaine  dernière,  ces 
petites  Lucq,  de  la  pâtisserie.  On  dit  même... 

—  Qu'est-ce  qu'on  ne  dit  pas?  Le  bien 
qu'il  fait,  surtout,  est  un  scandale;  et  c'est 
cela  qui  est  incompréhensible  à  Ribamourt. 
Tandis  que  saisir  des  gens,  les  vendre,  de- 
mandez-le à  nos  pères  conscrits  :  «  C'est  le 
métier  qui  veut  ça  »,  le  métier  de  capitaliste. 
Oii  plaint  le  sinistré  huit  jours;  et  puis  on 
le  méprise. 
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—  Ah,  qu'il  parle  bien,  dit  la  jeune 
femme,  en  contemplant  Vitalis  avec  un  air 
de  moquerie  et  de  tendresse.  Bien  sûr,  si 
M.  Lescaa  ressemblait  à  son  fdleul;  s'il  était 

moins  poli,  mais  plus  aimable,   s'il et 

si...  oui,  toutes,  nous  en  serions  folles.  Et 
on  ne  l'appellerait  plus  l'Onagre...  Au  fait, 
pourquoi  l'a-t-on  surnommé  comme  ça  ? 

—  C'est  parce  qu'il  rue  par  devant,  ma 
cousine.  Et  viendra-t-il  quelqu'un  de  plus  à 
dîner? 

—  Pas  que  je  sache.  A  moins,  ajoutâ- 
t-elle, en  marquant  un  peu  ses  mots  :  à 
moins  qu'Alexandre  ne  ramène  les  dames 
de  Charité...  pour  tes  beaux  yeux. 

Vitalis  était  sur  le  pas  de  la  porte  : 

—  Elles  sont  donc  de  retour,  demanda-t-il 
d'un  air  innocent,  quoiqu'il  les  eût  rencon- 
trées déjà. 

—  Ah,  tu  le  sais  bien,  agneau  du  bon 
Dieu,  lui  jeta  la  jeune  femme  en  retournant 
la  tête. 

Elle  s'était  levée  à  son  tour  pour  gagner 
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sa  chambre.  C'était  l'heure  de  ses  oraisons. 
Mais  en  était-il  une,  et  la  plus  ardente,  qui 
valût  la  ferveur  de  son  jeune  amant?  Une 
dernière  fois,  elle  cria  sourdement  vers  lui  : 
«  Écoute  1  »  Et  ce  fut  un  autre  baiser,  ar- 
dent et  furtif,  un  baiser  qui  lui  semblait 
qu'elle  volait  à  Dieu. 

—  Je  t'aime,  dit-elle  encore. 

Vitalis  s'en  fut  prendre  son  béret  dans 
l'Étude,  et  sourire,  par  la  porte  de  la  cui- 
sine, aux  deux  servantes,  qui,  en  retour, 
lui  firent  des  grimaces.  Un  vaste  corridor, 
stuqué  en  façon  de  marbre,  où  l'on  avait 
peint  les  îles  Mascareignes,  reliait  le  jardin 
à  la  cour.  C'est  aux  jours  de  l'Aigle  victorieuse 
que  la  maison  avait  été  bâtie,  de  style  con- 
sulaire, par  un  aïeul  de  Vitalis,  et  aussi  de 
M™^  Beaudésyme,  à  qui  M.  Cyprien  Paschal, 
son  père,  l'avait  donnée  en  dot.  Elle  était 
flanquée,  sur  les  deux  façades,  de  galeries 
ouvertes,  assez  insolites  si  loin  des  Indes, 
où  on  les  nomme  :  varangues.  Et  ainsi  fai- 
sait encore  la  famille,  en  souvenir  de  l'oncle 
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Jeanny,  opulent  créole  échappé  jadis  des 
affranchis,  des  jacobins,  des  corsaires.  Ce 
Paschal,  dont  la  famille,  à  l'île  Bourbon,  se 
nommait  :  des  Balises,  avait  laissé  dans  le 
pays  plus  d'une  légende,  par  sa  mise  de 
planteur,  ses  indolents  caprices,  et  le  grand 
nombre  de  ses  bâtards.  Avec  ses  deux  beaux- 
frères,  il  terrorisait  Ribamourt.  L'un  d'eux, 
le  capitaine  Paul-Jean  de  Laborde,  officier 
de  marine  et  qui  l'était  resté  sous  la  Ter- 
reur, réalisait,  sur  ses  vieux  jours  encore, 
cette  figure  d'aventurier  brutal,  dangereux 
et  chevaleresque,  fort  éloignée  du  Louis  XVI, 
et  dont  ni  son  métier  ni  son  temps  n'étaient 
avares.  Quant  à  l'autre,  le  potestat  de  Sibas, 
ancien  chancelier  de  Monsieur  et  ruiné  par 
la  Terreur,  il  avait  rapporté  de  l'émigration 
pour  tous  bagages,  une  idée  fixe  :  il  voulait 
remplacer  la  guillotine  par  une  potence  à 
fleurs  de  lis,  pour  y  suspendre  ensemble 
nouveaux  seigneurs,  nouveaux  bourgeois, 
nouvelles  gens  d'épée,  tout  ce  qui,  en  un 
mot,  s'était  tiré  de  roture. 
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—  Mais  ils  sont  trop,  avouait-il,  quand 
sa  goutte  lui  donnait  du  répit. 

Entre  la  varangue  et  la  rue  de  l'Église, 
bordée  d'un  mur  bas  qui  s'écaillait  sous  une 
grille  à  fers  de  lance,  il  y  avait  une  aire 
fleurie  de  géraniums  et  d'héliotropes,  dont 
Basilida  prenait  elle-même  soin,  à  défaut 
de  ses  gens  que  son  mari  aimait  mieux 
employer  au  dehors,  dût  la  vaste  demeure 
qui  se  délabrait,  lui  choir  sur  les  épaules. 
Trois  tilleuls,  dont  la  cour  était  dérobée  au 
soleil,  nouaient  la  noirceur  de  leurs  branches 
dans  l'air  nourricier.  En  levant  les  yeux, 
Vitalis  découvrit  à  peine  une  tache  d'azur 
que  l'heure  assombrissait  déjà.  Un  papillon 
porte-queue  s'y  tenait  immobile,  qui  soudain 
tomba  vers  les  fleurs  en  se  laissant  glisser 
sur  le  tranchant  d'une  aile.  Presque  aussitôt 
il  reprit  son  vol  loin  du  parterre,  vite,  plus 
vite  encore.  Et  on  le  vit  se  suspendre  là- 
haut,  mais  si  léger  que  le  vide  de  l'air 
semblait  suffire  à  soutenir  ses  ailes  blondes. 

Sous  le  portail,  dont  l'un  et  l'autre  pied- 
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droit  portait  un  pot  à  feu,  sculpté  d'aigles, 
et  qu'un  échiqueté  jaune  et  noir,  comme  on 
en  voit  en  Béarn,  ornait  d'un  reste  de  pein- 
ture, le  jeune  homme  se  heurta  contre  un 
campagnard  trapu,  barbu  et  chauve,  à 
l'allure  élastique. 

—  Bonjour,  Monsieur  Vitalis,  dit  l'homme. 

—  Eh  adieu,  Firmin.  Si  c'est  pour  le 
patron,  il  est  sorti. 

—  Non.  Ce  n'est  que  Detzine,  la  gouïate. 
Nous  sommes  un  peu  cousins,  vous  savez, 
étant  de  Mesplède,  tous  deux.  Et  té,  je  vou- 
lais lui  dire  bonjour,  en  passant  :  la  grande 
porte  était  sur  mon  chemin,  plus  près  que 
celle  du  verger;  ma  foi,  je  suis  entré  comme 
un  Monsieur. 

—  Et  bien  vous  fîtes,  Firmin.  Il  n'y  a  pas 
de  porte  close  aux  poètes.  Mais,  dites  :  si 
vous  veniez  boire  un  verre?  Detzine  ne 
séchera  pas  pour  attendre  un  peu  plus. 
D'ailleurs,  elle  se  porte  très  bien. 

—  Et  vous  m'avez  l'air  d'un  bon  auscul- 
teur,  dit  l'homme,  avec  un  rire  d'enfant  qtii 
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étonnait,  entre  sa  barbe  noire,  et  les  rides 
de  son  front  dégarni. 

—  Quoique  j'ai  eu  mon  âge,  moi  aussi, 
où  j'aurais  laissé  la  belle  cuisse  de  poularde 
sur  mon  assiette,  pour  en  tâter  d'une  autre 
sorte.  Et  encore  aujourd'hui,  il  me  semble 
que  je  n'en  serais  pas  au  point  du  régent 
d'Hargouét,  qui,  le  soir  de  ses  noces,  voulait 
dormir  sur  le  fauteuil,  pour  ne  pas  gêner  sa 
femme.  Ah,  s'il  voulait  seulement  me  la 
prêter. 

—  Mais  vous  êtes  marié,  Firmin. 

—  Au  diantre,  té,  je  l'oublie  toujours. 

—  Comme  de  me  raconter  votre  mariage, 
et  comment  vous  avez  manayé  le  beau-père. 

—  Ah,  le  vieux  franc- maçon  I  Un  jour 
que  vous  viendrez  à  Mesplède,  je  vous  dirai 
ça  devant  la  Marie-Jeanne,  et  une  bouteille 
de  mon  vin  bouché.  Du  Jurançon,  que  mon 
oncle  le  vicaire  —  dé  l'aoûte  constat  dou 
poun  —  m'a  envoyé. 

Il  avait  fait  volte-face  pour  accompagner 
Vitalis,  tous  deux  devisant  en  béarnais,  le 
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langage  ordinaire  de  Firmin.  Poète  bien 
connu  de  tout  le  Béarn  sous  le  nom  de  Fir- 
min de  Mesplède,  c'est  là,  étant  tailleur,  et 
assis  comme  un  Boudha  sur  sa  table  de 
chêne,  qu'il  discourait  éloquemment  tout  le 
long  du  jour.  Parfois,  c'était  un  conte  du 
roi  Henry,  ou  du  roi  Artus  ;  parfois,  des 
bergers,  et  quelque  chanson  d'amour,  d'ab- 
sence, de  mélancolie,  dont  le  meunier  ou  le 
colporteur,  les  coudes  à  la  fenêtre,  sentait 
son  coeur  plus  chaud  que  pour  un  verre  où 
rit  le  soleil  dans  le  vin. 

Cependant  ils  étaient  arrivés  sur  la  place 
Jeanne,  lieu  irrégulier,  poudreux,  bossu, 
que  hérissaient,  naguère  des  barbes  de  leurs 
pignons,  quelques  maisons  à  poutres  noires, 
du  temps  des  Centulle  et  des  Albret.  L'une 
après  l'autre,  on  les  avait  remplacées  par 
des  «  immeubles  »  plats  du  toit,  dont  les 
façades  étaient  peintes  en  manière  de  pierres 
de  taille.  Ces  bâtisses  étaient  considérées 
avec  dégoût  par  les  Parisiens  en  cours  de 
traitement.  Et  cela  scandalisait  les  Mortiri- 
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puaires  qui  les  soupçonnaient  un  peu  do 
jalousie. 

—  Eh!  disait  M®  Beaudésyme,  s'ils  y 
trouvent  trop  d'architecture...  ils  ont  bien 
la  rue  de  Rivoli. 

Vitalis  et  le  tailleur  s'assirent  à  la  terrasse 
du  Soleil  dÉlain,  le  café  «  bien  fréquenté  » 
de  Ribamourt.  Presque  aucun  habitué  ne 
s'y  trouvait  encore,  la  plupart  en  étant 
aujourd'hui  retenus  par  une  répétition  de 
l'Harmonie  Mortiripuaire,  société  musicale 
dont  les  cuivres,  comme  les  bois,  passaient 
pour  honorifiques.  Tel  personnage  des  mines 
d'étain,  de  ceux  qu'on  appelait  communé- 
ment les  Éteignoirs,  y  tenait  le  grand  bugle. 
M^  Beaudésyme  y  jouait  du  hautbois,  «  mais 
si  faux,  disait  GérizoUes,  que  c'était  comme 
en  écriture  publique.  » 

Le  piston  obéissait  à  la  langue  de  Lu- 
briquet-Pilou,  libertin  notoire,  et  ancien 
octroyeur,  aujourd'hui  trésorier  de  la  Société 
des  Bains  Neurasthénothérapiques.  Gela  était 
l'objet  de  mille  équivoques  plaisantes.  A  peme 
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avait-il  préludé  que,  dans  l'auditoire,  il 
se  trouvait  toujours  quelqu'un  qui  mur- 
murât :  «  E'  là,  lou  cot  dé  léngue,  aquet 
diable  !  »  Et  tous  de  pouffer,  pour  la  cen- 
tième fois. 

—  Tu  n'es  donc  pas  avec  les  trombones 
du  bon  Dieu  ?  demanda  d'une  voix  enrouée 
à  Vitalis  un  homme  laid,  qui  buvait  du 
vermouth. 

—  Vous  voyez,  répondit  le  clerc  d'assez 
mauvaise  grâce  :  je  fais  comme  vous. 

—  Alors  Monsieur  le  juge  de  paix  n'est 
plus  en  harmonie,  interrogea  Firmin  avec 
une  fausse  humilité,  qui  n'obtint  pour 
réponse  qu'un  sec  :  Il  paraît. 

Le  fait  est  que  M.  Pétrarque  Lescaa,  juge 
de  paix  du  crû,  et  longtemps  cymbale  à 
l'Harmonie  Mortiripuaire,  s'était  vu  récem- 
ment contraint  de  résigner  ses  fonctions.  Ce 
n'est  plus  entre  ses  mains,  désormais,  que 
sonnait  et  frissonnait  le  cuivre.  L'instru- 
ment dont  la  double  conque  avait  longtemps 
sonné  avec  son  orgueil,  dormait  aujourd'hui. 
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Et  même,  il  ne  parvenait  pas  à  le  revendre, 
ce  qui  lui  augmentait  son  amertume.  De- 
puis que  ces  «  buveurs  d'eau  bénite  », 
comme  il  disait,  l'avaient  prié  sans  détours, 
les  insinuations  ayant  prouvé  en  plusieurs 
fois  ne  pas  suffire,  qu'il  allât  débiter  ailleurs 
sa  politique  ;  et  une  irréligion  dont  l'excès, 
dans  un  pays  demeuré  généralement  chré- 
tien, l'avait  rendu  insupportable  à  tous  ;  ses 
rancunes  en  s'étrécissant  ayec  l'âge,  le  ren- 
daient ennuyeux.  Il  n'amusait  même  plus 
Diodore  Lescaa  «  le  riche  »,  dont  Vitalis 
était  le  filleul,  et  l'un  et  l'autre  les  cousins. 
Aussi  Pétrarque  n'épargnait-il  pas  toujours 
ce  parent  lui-même,  dont  sa  haine  lui  fai- 
sait oublier  l'héritage. 

—  Et  l'Onagre  va  bien,  s'informa-t-il  d'un 
ton  frivole,  dont  le  jeune  homme  se  sentit 
agacé. 

—  Mon  parrain  est  en  bonne  santé,  je 
vous  remercie,  répondit-il.  Et  sûr  de  le 
blesser  en  retour,  il  ajouta  :  nous  dînons 
ensemble  ce  soir,  chez  le  patron. 
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Pétrarque,  en  effet,  sembla  plus  jaune 
devenu  : 

—  Tu  ne  sais  pas  ?  Tu  vas  lui  faire  lire 
mon  article...  pour  Tamuser. 

—  Non,  répliqua  Vitalis. 

—  Il  y  en  a  donc  un  nouveau,  demanda 
Firmin,  avec  un  air  d'intérêt. 

—  Voulez-vous  voir? 

Et,  soudain  gracieux,  il  lui  tendit  le  Cas- 
sitéride.  C'est  dans  cette  feuille  en  mal  de 
copie  que  ses  diatribes  voyaient  le  jour,  dont 
se  réjouissait  en  silence  M.  Lescaa  qu'elles 
fussent  signées  :  le  Claustrophobe,  par  haine 
des  moines  et  des  ensoutanés. 

Firmin  prit  le  journal,  et,  feignant  de  se 
tromper,  lut  tout  haut,  malgré  les  protesta- 
tions du  juge  : 

Notions  générales  de  philologie  (suite). 

(1)  La  locution  de  slang  à  quoi  nous 
avons  fait  allusion  dans  notre  dernière 
feuille  n'est  autre  que  la  métaphore  dont  on 
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rencontre  un  exemple  dans  cette  apostrophe 
d'un  roman  connu  :  «  Begonel  There's  a 
good  Siam  for  a  licking  in  the  rain  »  qui 
se  peut  traduire  :  «  Allez  au  diable,  gen- 
tilhomme de  potence  I  » 

(2)  n'étant  sans  doute  pas  utile  de  faire 
ressortir  le  double  sens  du  participe 
«  licking  »  qui  veut  à  la  fois  dire  «  tor- 
gnole  »  et  «  action  de  lécher  »  ;  ni  la  force 
de  cette  image  digne  de  Villon  «  lécher  la 
pluie  »  à  propos  d'un  pendu  qui  tire  la 
langue  dans  l'hiver  ténébreux  ; 

(3)  «  Siam  »  équivalant  d'ailleurs  à  Tan- 
cien  terme  d'argot  parisien  «  rupin  »  qui 
remonte  au  moins  au  xvii*  siècle  (Cf  le 
lexique  de  Cartouche  ou  le  Vice  puni,  poème 
héroï-comique,  1701)  qui  présente  à  peu 
près  le  même  sens,  aujourd'hui,  que  : 
gentleman,  homme  élégant, 

(4)  dont  les  Anglais,  en  vertu  de  ce  pro- 
grès inverse  qui  ramène  leur  langue  au  mono- 
syllabisme, 

(5)  ont  fait  «c  gent'  », 
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(6)  qui  se  trouve  réappareillé  à  l'adjectit 
français  :  gent,  e, 

(7)  et  au  substantif  des  langues  d'oc 
«  ïentou  » 

(8)  dont  on  a  formé  le  proverbe  béarnais  : 
«  Jentous  dab  ïentous  », 

(9)  qui  fait  penser  à  la  loi  des  XII  Tables 
portée  contre  les  mariages  mixtes  :  «  Patri- 
bus  cum  Plèbe  connubii  nec  esto.  » 

(10)  Il  serait  d'ailleurs  impertinent  d'éta- 
blir un  rapport  rigoureux  de  la  toponymie 
asiatique  d'une  part,  au  slang  «  siam  »  ou 
au  français  populaire  c  péquin  »  de  l'autre. 
Il  faut  se  rappeler  que  celui-ci  ne  tire 
point  son  origine  de  la  capitale  chinoise.  Il 
s'apparenterait,  plus  vraisemblablement,  au 
«  pecq,  pecque  :  niais,  niaise  »  des  langues 
d'oc. 

(11)  qui,  du  reste,  se  retrouve  dans  le 
français  ancien. 

—  Ce  sont  là  des  vérités  qu'il  est  bon  de 
répandre,  conclut  Firmin,  en  ajoutant  aus- 
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sitôt,  d'un  air  de  surprise  :  Mais  ce  n'est 
pas  de  vous,  Monsieur  le  Juge  de  paix. 
C'est  signé  :  «  Dessoucazeaux,  auteur  du 
Vocabulaire  des  locutions  cérémonielles  chez  les 
peuples  ibériques  f  petit  in -12,  chez  Ri  haut,  à 
Pau.  » 

—  S...  Nom  de  Néant  I  il  y  a  une  heure 
que  je  vous  le  crie.  Mon  article  est  plus 
haut,  voyez  :  Une  calotte  aux  calotins. 

—  Je  me  disais  aussi...  répondit  paisible^ 
ment  Firmin,  en  reposant  le  journal  sans  en 
lire  davantage.  D'ailleurs,  la  signature  ne 
m'aurait  sans  doute  rien  appris.  Car  vous 
ne  signez  pas  d'habitude,  Monsieur  Lescaa  ? 

Celui-ci,  pour  toute  réponse,  laissa  filtrer 
sur  le  tailleur-poète,  sous  des  sourcils  en 
broussaille,  un  oblique  regard  de  ses  yeux  de 
marcassin.  C'est  que  ce  magistrat,  aidé  de 
sa  femme,  qui  faisait  songer  à  des  os  con- 
servés dans  du  vinaigre  —  tous  deux  pas- 
saient leur  vieillesse  avaricieuse  à  s'occuper 
sans  discrétion  de  leur  prochain.  Du  creux 
d'une  sordide  demeure  qu'il  ne  semblait  pas 
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que  des  enfants  l'eussent  jamais  égayée  de 
leurs  jeux,  et  dont  les  volets  étaient  clos 
sur  le  Saleys,  renseignés  sur  tout  par  d'in- 
visibles signes,  ils  se  faisaient  comme  un 
devoir  d'apprendre  aux  gens  ce  qu'ils  eus- 
sent aimé  mieux  ne  pas  savoir;  ou  bien 
qu'ils  ne  savaient  que  trop  :  toutes  ces 
secrètes  infortunes  que  l'on  voudrait  se  tenir 
à  soi  nême  cachées.  La  poste  leur  y  était 
d'un  puissant  secours,  quoi  qu'on  prétendît 
de  leur  correspondance  qu'ils  laissaient  par 
ladrerie  de  l'affranchir,  et  de  la  signer  par 
prudence. 

Aussi  bien  y  a-t-il  longtemps,  à  Riba- 
mourt,  que  la  lettre  anonyme  a  remplacé 
les  arquebusades.  Et  néanmoins,  tant  elle 
fut,  en  son  temps,  déchirée  aux  guerres  de 
religion,  la  place  en  a  gardé  les  haines,  avec 
on  ne  sait  quel  air  farouche  :  des  chemins 
tortueux,  dont  les  portes,  les  créneaux,  qui 
en  semblent  défendre  l'ordure,  font  voir 
encore  Albret  de  gueules  plein  parti  aux 
pals  de  Foix;  deux  ponts  enfin  et  une  église 
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fortifiés,  jadis  teints  de  sang  par  les  reli- 
gionnaires;  mais,  par-dessus  tout,  deux 
cultes  ennemis  dont  la  lutte  séculaire  se 
cache  mal  sous  le  masque  de  la  politique. 
Petite  cité  si  malpropre  que  l'Ouze  semble 
recourber  ses  eaux  pour  ne  les  unir  pas 
encore  au  Saleys  pour  entrer  à  Ribamourt, 
et  se  faire  lente  parmi  ces  prés  onduleux  — 
dont  quelques-uns  sont  comme  la  poitrine 
renversée  d'une  jeune  femme  qui  dort. 


CHAPITRE  II 
LES   MORTIRIPUAIRES 


De  l'autre  côté  de  la  Loire,  les  hommes 
passent  au  café  une  grande  part  de  leur 
temps.  C'est  là  que,  sous  la  rose,  on  les 
entend  discourir  de  soi-même,  du  Prince, 
ou,  plus  secrètement,  de  leurs  plaisirs;  et 
confesser  à  pleine  voix  des  mystères  que 
personne  autour  d'eux  n'a  souci  d'entendre. 
«  L'apéritif  >  surtout  est  propice  à  faire  de 
l'estaminet  un  agora  tout  bruissant  de 
paroles,  qu'on  dirait  mille  mouches  ivres 
d'absinthe.  C'est  l'heure  où  chacun  parle, 
et  nul  n'écoute.  On  délibère. 
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Vitalis  et  son  compagnon  s'y  étant  ren- 
dus de  bonne  heure,  il  n'y  avait  encore, 
dans  la  salle,  que  deux  commis -voyageurs, 
et  M.  Pétrarque  Lescaa,  sur  la  «  terrasse  », 
qui  relisait  son  article.  Il  accompagnait 
cette  délectation  morose  de  sourires  et  de 
grimaces.  Elle  fut  tout  à  coup  troublée  par 
les  éclats  d'un  tintamarre  qu'on  entendit 
retentir  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  dans  le 
quartier  Saint-Éloi. 

—  Bonjour.  Vlà  les  griots,  dit  un  homme 
couleur  de  brique,  à  figure  de  soldat,  qui 
s'assit  à  leur  table. 

—  Bonjour,  mon  capitaine,  répondit  Vita- 
lis. En  effet,  ce  sont  eux. 

On  voyait  les  musiciens,  en  bel  ordre, 
gravir  le  poncelet  qui,  par-dessus  les  eaux 
graisseuses  du  Saleys,  unit  la  rue  de  l'Em- 
pereur-de-Russie  (ci-devant  des  Esclopiers)  à 
la  place  Jeanne.  Ils  marchaient  avec  no- 
blesse, les  plus  petits,  d'un  air  héroïque  ; 
cependant  que  tintinnabulait,  comme  une 
mule  d'attelage,  sous  les  médailles  de  clin- 
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quant,  la  bannière  de  la  Fanfare,  toute  rouge 
et  qui  portait  écrit  en  exergue  du  cochon 
rampant  de  ses  armes  —  emprise  des  jam- 
bons dont  Ribamourt  tire  sa  gloire  —  ces 
mots  en  latin  d'or  :  Virtutis  Prœmium,  Mais 
quelle  vaillance,  certes,  il  fallait,  pour  jouer 
si  exécrablement  une  si  exécrable  musique. 

Un  paysan,  apparemment  fait  de  parche- 
min et  de  nœuds,  la  portait  appuyée  sur 
son  ventre,  tandis  qu'à  lentes,  longues 
enjambées,  une  espèce  de  géant  roux,  tenait 
sa  droite  en  jouant  du  hautbois.  Le  chalu- 
meau, qui  nasillait  dans  sa  bouche,  avait 
l'air  d'un  sucre  d'orge,  et  quand  il  s'arrêtai 
d'y  sucer,  on  voyait,  au  fond  de  sa  barbe, 
étmceler  son  sourire,  comme  une  salamandre 
dans  le  feu. 

—  Tiens,  le   patron    était    revenu  de  la 
pêche,    observa  Vitalis,    en   apercevant   c 
buisson  de  flamme. 

La  gauche  était  tenue  par  l'horloger  dv. 
iieu,  poupard  chauve,  extrêmement  cocu, 
qui   semblait  placé  là  pour  contraster    au 
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notaire.  Quelques  bicyclistes,  des  gamins, 
deux  portefaix  de  la  gare,  ivres  en  perfec- 
tion, qui  se  tenaient  par  la  taille,  achevaient 
le  cortège,  qui  se  tut  en  abordant  la  place 
Jeanne.  Et  là,  tous,  avec  des  regards  dont 
la  férocité  se  fixait  sur  «m  ennemi  qui  par 
son  absence  trahissait  assez  le  peu  de  son 
cœur,  firent  retentir  la  Mortiripuaire,  hymne  : 
«  Fiers  neveux  I  »  en  disait  le  refrain, 

Fiers  neveux  des  Francs  Ripuaires, 
Courons,  en  vrais  républicains, 
Défendre,  la  main  dans  la  main, 
Les  privilèges  de  nos  pères. 

Vers  S3,on  y  avait  introduit  une  variante, 
qui  fut  abandonnée  en  72.  Les  deux  vers 
médians  disaient  alors  : 

Gourons  défendre  l'Empereur, 

Et,  fruits  d'une  antique  valeur,...  etc. 

De  nos  jours,  un  instituteur  radical-socia- 
liste avait  encore  essayé  d'un  nouveau  texte, 
mais  qui  ne  plut  guère  qu'aux  sandaliers. 
Enivrés  de  lyrisme,  et  du  Bacchus  acide  de 
leurs  vignes,  on  les  entendit  d'ores  en  avant, 
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dans  quelqu'un  de  ces  chais  étroits,  où  par 
le  soupirail,  un  oblique  rayon  du  couchant 
réveille  les  moucherons  du  vinaigre,  —  et 
qui  hurlaient  : 

CompagHons  mortiripuaires, 
Fils  de  la  solidarité, 
Courons  défendre  en  liberté 
Les  privilèges  de  nos  pères. 

Ces  vers  font  allusion  aux  mines  d'élain 
de  Ribamourt,  dont  le  produit,  pour  une 
part  obscurément  fixée  depuis  le  règne  de 
Gaston -Gen tulle,  par  des  procès  en  grand 
nombre  contre  l'État,  la  ville,  l'Adminis- 
tration des  mines,  appartient,  par  primogé- 
niture  aux  descendants  de  la  communauté 
des  Part-Prenants.  Geux-ci,  à  force  de  liti- 
ges, de  meetings,  de  comités,  de  brochures, 
avaient  fini  par  se  prendre  pour  un  membre 
important  de  la  France.  Toutes  ces  confuses 
controverses,  tant  de  sottises,  et  ce  peuple 
riche  en  prétentions  comme  en  crasse, 
importunaient  Vital is,  encore  qu'il  fût  Part- 
Prenant,  et  perçut,  de  ce  chef,  jusques  à 
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vingt-cinq  francs  dans  les  bonnes  année 
Mais  il  ne  concédait  point  que  cette  main 
morte  instituât  une  noblesse. 

—  Vous  allez  voir,  dit-il  au  capitaine 
Laharanne,  qu'ils  vont  encore  nous  courir 
avec  leur  étain,  leurs  eaux,  leur  partage. 

Les  fontaines  issues  de  la  mine,  et  qui, 
par  ainsi,  appartiennent  aux  Part-Prenants, 
sont,  depuis  trois  quarts  de  siècle  qu'un 
pharmacien  homme  d'esprit  les  a  décou- 
vertes, en  usage  contre  les  maladies  ner- 
veuses. Elles  gardent  même,  à  travers  les 
caprices  de  la  mode,  une  clientèle  assez 
nombreuse  et  qui  fait  toute  la  fortune  de 
Ribamourt.  Mais  les  sandaliers  du  lieu,  qui 
forment  la  majorité  des  propriétaires  de  la 
mine,  peuple  d'ignorants,  de  paresseux, 
d'ivrognes,  et  qui  ne  tirent  rien,  eux,  des 
étrangers  que  la  location  des  sources,  exploi- 
tées au  préjudice  du  minerai,  se  plaignent, 
à  grand  tapage,  de  perdre  à  la  combinaison. 
Il  n'est  point  vrai,  d'ailleurs  :  l'étain,  de 
nos  jours,  ne  se  vendant  plus  guère,  au  lieu 
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que  la  Sodété  des  Sources  Neurasthénothé- 
rapiques,  les  paye  de  vingt  à  trente  francs 
par  tête,  selon  l'année. 

—  Encore  si  ça  me  rapportait  deux  pis- 
toles  par  an,  comme  à  vous,  répondit  le 
capitaine,  qui  plaisantait  souvent  de  sa 
bourse.  11  l'avait  aussi  légère  que  la  tête, 
avec  un  nez  busqué,  des  yeux  couleur  de 
saphir,  un  jargon  rapporté  pour  la  plus 
grande  part  de  l'armée  d'Afrique.  Sa  femme, 
personne  sans  éclat,  excellente  et  pleine  de 
mélancolie,  l'entourait  d'une  affection  qui 
avait  naturellement  l'air  d'être  inconsolable. 

La  Fanfare  s'était  débandée,  après  avoir 
exhalé  ses  derniers  accents  devant  les  myrtes 
en  pot  de  la  terrasse,  étonnante  flore  nourrie 
d'une  absinthe  mêlée  au  venin  du  bitter,  et 
qui  ne  voulait  pas  mourir.  Quelques  musi- 
ciens entouraient  le  tailleur-poète,  en  lui 
bourrant  le  dos  de  leur  sympathie.  Les  : 
Dioû  Bibann  !  et  les  :  Dioù  me  daù  I  se  croi- 
saient dans  l'air. 

—  Ernaùtou,  ordonna  M*  Beaudésyme  au 
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porte-bannière,  qui,  d'autre  part,  était  son 
piqueux,  tu  rapporteras  l'Oriflamme  à  la 
mairie.  Et  puis,  reviens  boire  une  pinte. 

Le  taciturne  valet,  qui  ne  parlait  guère 
qu'à  ses  chiens,  s'éloigna  sans  répondre, 
ayant,  pour  marcher  plus  à  l'aise,  mis  la 
bannière  sur  son  épaule,  telle  une  pioche, 
tandis  que  le  notaire  venait  s'asseoir  entre 
Vitalis  et  M.  Laharanne. 

—  Eh  bien,  capitaine,  quoi  de  neuf, 
demanda-t-il  de  sa  voix  pleine,  qui  sonnait 
comme  le  bronze. 

—  Pas  grand'chose.  J'ai  eu  l'honneur  de 
conduire  votre  femme  à  Harès  —  et  la 
mienne  au  diable,  en  revenant  de  chez  les 
Sainte-Mary  qui  s'étaient  remisés  ailleurs. 

—  Bon,  répondit  M"  Beaudésymeà  travers 
son  grand  sourire,  quand  le  gibier  vole  de 
compagnie,  c'est  qu'il  n'y  a  plus  bataille. 

^-  Oui,  il  paraît  que  la  petite  baronne  a 
pardonné  encore.  Ça  durera  ce  que  ça  pourra, 
mais  pour  l'empêcher  de  courir,  celui-là,  il 
faudra  lui  casser  une  patte. 
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A  ce  moment,  un  vieux  homme,  dont  les 
yeux  dormants  étaient  démentis  par  sa 
bouche  caustique,  survint  et  détourna  le 
discours.  C'était  le  philologue  Dessoucazeaux, 
maire  de  Ribamourt. 

—  Vous  avez  su,  demanda- t-il  d'un  air 
de  mystère. 

—  Su  quoi? 

—  L'Onagre  réalise. 

Ces  paroles,  dites  en  manière  d'énigme 
entre  haut  et  bas,  offraient  sans  doute  un 
sens  précis  aux  quatre  ou  cinq  personnes 
qui  étaient  à  portée  de  les  entendre.  Aucune 
n'en  parut  heureusement  affectée.  Aucune, 
non  plus,  n'en  marqua  de  surprise.  Firmin 
de  Mesplède  toussa;  le  capitaine  fit  une 
espèce  de  grimace  ;  et  l'on  aurait  pu  voir 
tomber,  comme  un  masque  qui  se  dénoue, 
le  beau  sourire  de  M^  Beaudésyme. 

—  Qu'en  sait-on,  répondit -il  enfin.  Moi, 
j'ai  de  bonnes  raisons... 

—  Tut,  tut,  fit  M.  Dessoucazeaux  qui  exa- 
minait sa  manche  râpée  comme  si  elle  eût 
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été  un  texte  d'autrefois.  Moi,  j'en  ai  de 
mauvaises  de  Pau.  M.  Lescaa  y  fut,  l'autre 
jour,  voir  quelqu'un  que  je  sais,  lui  disant, 
en  substance,  qu'il  était  las  des  affaires  et 
plus  encore  des  gens;  qu'il  n'avait  pas 
fermé  sa  banque,  voilà  dix  ans  bientôt,  pour 
y  travailler  à  blanc  ;  qu'il  allait  faire  recou- 
vrer ses  créances  par  un  avoué  ou  quelque 
homme  d'affaires  (nous  saurons  bientôt  qui, 
oui,  bien  assez  tôt);  enfin,  qu'il  voulait 
avoir  son  argent  entre  les  mains,  avant  de 
mourir,  et  laisser  du  solide  à  ses  héritiers. 
Le  juge  de  paix  grogna;  et  l'on  s'aperçut 
qu'il  s'était  rapproché,  entre  tant,  des  cau- 
seurs. Mais  l'attention  était  trop  bandée 
ailleurs  pour  qu'on  songeât,  à  cause  le  lui, 
à  se  tenir  sur  la  réserve. 

—  Tiens,  c'est  vous  demanda  pourtant 
l'érudit,  quel  couvent  vous  amène? 

—  Ah  ouiche,  ses  héritiers,  s'exclamait  en 
réponse  M.  Pétrarque  Le  aa.  Je  pense  qu'il 
n'est  pas  autrement  pressé  de  leur  fournir 
des  pépètes.  D'ailleurs,  je  m'en  contrefiche. 
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—  D'autant  plus,  observa  M.  Dessouca» 
zeaux.  que  vous  êtes  plus  âgé  que  lu- 
n'est-ce-pas  ? 

—  Eh,  qui  vous  parle  de  moi  ? 

—  Je  vois.  Ce  n'est  qu'à  propos  de  Vita- 
lis,  ce  que  vous  en  disiez. 

—  Vitalis  !  riposta  le  juge  avec  aigreur,  li 
y  a  de  plus  proches  parents  que  lui,  je 
suppose. 

Plusieurs  lignes  d'héritiers  menaçaient 
cette  fortune  à  des  degrés  inégaux.  M.  Dio- 
dore  Lescaa  passait  pour  très  riche,  et  l'était 
bien  plus  encore  qu'on  ne  croyait.  Seul  ne- 
veu de  banquiers,  d'armateurs,  dont  plus 
de  deux  siècles  avaient  accru  l'opulence,  et 
Ribamourt,  d'où  ils  sortaient,  toujours  craint 
les  puissantes  serres  qui  la  tenaient  au 
ventre,  —  financier  comme  eux,  mais  à  sa 
guise,  et  de  haut,  orgueilleux,  nomade, 
aux  dangereux  caprices,  il  avait  attendu 
cinquante  ans  pour  se  poser.  Quand  la 
nuit  tombe,  l'aigle  de  mer  qui  ferme  ses 
yeux  d'or,  regrette-t-il  sa  journée,  et,  de  la 
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chasse  où  planèrent  ses  ailes,  l'horizon  creux? 
M.  Lescaa  n'en  fit  à  personne  ses  confidences. 
On  eût  dit  seulement  quand  il  fut  vieux, 
qu'il  vouât  plus  de  vigilance  à  des  biens 
qu'on  ne  croyait  pas  qu'il  eût  amoindris, 

—  Plus  près  ou  plus  loin,  toujours  y  en 
a-t-il  beaucoup  d'autres,  reprit  le  maire.  Je 
comptais  tout  à  l'heure  dix-sept  foyers,  où 
se  rallume,  chaque  matin,  la  même  espé- 
rance avec  le  feu.  Vous  en  faut-il  la  nomen- 
clature, monsieur  le  Juge  de  Paix?  Nous 
avons  les  Lartigue-Lescaa,  les  Lescaa-dits- 
Tournemaû,  les  Lescaa-Berry,  de  Bayonne, 
et  les  Lescaa-de-Gasteviel,  et  tous  les  Hardi - 
bieilh-Lescaa,  et  tous  les... 

—  Oui,  oui,  gronda  Pétrarque.  Mais  je  me 
demande  seulement  s'il  est  aussi  «  immen- 
sément riche  »  qu'on  dit. 

—  Quant  à  çà,  dit  le  notaire  d'un  air 
sombre,  n'en  doutez  pas.  Dites-vous  bien 
qu'il  pourrait  avoir,  dans  sa  cave,  quatre  ou 
cinq  fois  plus  d'or,  peut-être,  que  vous  n'en 
voyez  en  rêve. 
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—  Là,  là,  dit  Firmin  au  magistrat,  que 
ces  paroles  avaient  mis  en  danger  de  con- 
gestion. Qu'est-ce  que  ça  vous  fait,  puisque 
vous  n'en  aurez  pas  l'embarras. 

Du  rouge,  M.  Lescaa  avait  passé  au  bleu. 
Le  sang  l'empêchait  de  répondre  :  il  tourna 
le  dos,  et  s'en  fut.  M.  Dessoucazeaux 
reprit  : 

—  C'est  un  animal  rare,  nous  enseigne 
Buffon,  que  l'Onagre,  orgueilleux,  farouche 
d'humeur  avec  cela,  et  de  pelure  bigarrée. 
Si  vous  l'aviez  vu,  —  il  y  a  longtemps  de 
cela  —  un  jour  que  le  Conseil  municipal 
lui  avait,  de  pure  malice,  refusé  je  ne  sais 
quoi.  Il  ne  disait  mot,  il  regardait  ses  mains  : 
vous  savez,  ces  grandes  mains,  et  blanches, 
où  les  veines  font  un  filet  bleu.  On  eût  dit 
qu'il  y  tenait  Ribamourt  tout  entière, 
comme  une  nichée  d'oiseaux  qui  crient. 
Mais,  à  moins  de  les  étouffer,  il  ne  pouvait 
faire  qu'on  se  tût,  ni  qu'on  l'aimât. 

—  Bah,  interrompit  le  notaire,  plus  gaî- 
ment  :  vous  nous  la  faites  au  romanesque, 
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Dessou.  Buvons,    plutôt.  Un  export,   capi- 
taine? 

—  Ghouïa,  chouïa. 

On  trinqua  néanmoins;  et  le  juge  de  paix, 
qui  était  revenu  : 

—  Tiens,  dit-il,  voilà  une  particulière  qui 
ne  sera  pas  à  la  noce,  tu  sais,  si  ton  parrain 
boucle. 

Vitalis,  à  qui  s'adressait  ce  discours,  re- 
connut au  même  instant,  sur  la  place, 
M"*  de  Charité  et  sa  fille  qui  descendaient 
de  voiture.  C'était  un  boguey  très  haut  sur 
roues,  et  qui  fit  découvrir  à  Sabine  descen- 
dante une  jambe  aussi  pure  que  la  courbe 
d'une  harpe.  Et  le  jeune  homme,  offensé 
peut-être  que  ses  yeux  ne  fussent  point  les 
seuls  où  se  dessinât  le  charme  de  ce  contour, 
reporta  sur  Pétrarque  des  regards  tels  que 
celui-ci  détourna  aussitôt  deux  prunelles  en 
vrille,  dont  la  couleur  différente,  s'ourlait 
ou  se  voilait  de  rouge. 

—  Jolie,  remarqua  tout  à  coup  une  voix 
aiguë,  très  jolie.  Mais  un  peu  maigre  pour  moi. 
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C'était  Lubriquet-Pilou  qui  entrait  en 
scène ,  et  soit  qu'il  parlât  de  Sabine  ou  de  sa 
jambe  seulement,  un  rire  universel  accueil- 
lit cette  opinion  du  Séducteur  à  titre 
d'office. 

—  Et   il   s'y    connaît,    le    b ,    ajouta 

M*  Beaudésyme,  qui  attribuait,  avec  tout 
Ribamourt,  mille  nuits  d'aventure  à  ce  na- 
bot écrasé  sous  sa  renommée,  dont  on 
n'apercevait  d'abord  que  le  ventre,  et  deux 
oreilles  en  pointe:  «  les  oreilles  du  satyre», 
comme  lui-même  disait  à  sa  seconde  bou- 
teille de  piquepoult,  au  cours  d'un  de  ces 
beaux  après-midi  où  les  Mortiripuaires,  par 
petits  groupes,  —  l'un  d'eux  portant  au  fond 
d'une  besace,  sur  l'épaule,  de  la  morue,  du 
fromage  de  chèvre,  un  quignon  de  pain  — 
gagnent  leurs  vignes,  pour  y  boire  jusqu'au 
soir,  dans  l'ombre  vineuse,  tandis  qu'un 
rayon  du  soleil  qui  tombe  jette,  à  travers  le 
soupirail  du  chai,  une  écharpe  de  gloire. 

—  On  n'est  pas  sans  en  avoir  troussé 
quelques-unes,    reprit    Lubriquet-Pilou,  en 
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caressant  avec  complaisance  de  ses  doigts 
replets  une  moustache  rare  et  rase.  Mais  je 
tâterais  bien  aussi  celle-là,  si  poudi. 

On  ne  savait  toujours  pas  s'il  parlait  de 
Sabine,  ou  de  sa  seule  jambe.  L'un  ou 
l'autre  offensait  mêmement  Vitalis,  dont 
M"^  de  Charité  avait  été  la  bonne  amie, 
quand  il  portait  culotte  encore,  elle  des  pan- 
talons brodés,  dont,  à  la  vieille  mode,  le  bas 
dépassait  les  jupes.  Car  M"""  de  Charité,  qui 
était  traditionnelle  pour  ses  filles,  habillait 
leur  enfance  aux  restes  démodés  de  la 
sienne  ;  et  les  déshabillait,  au  moindre  accès 
d'humeur,  pour  les  fouetter  toutes  deux, 
encore  que  d'âge  inégal,  avec  un  éclat  qui 
remplissait  longtemps  la  maison. 

—  Ces  dames  n'ont  donc  plus  de  groom, 
observa  le  vieux  Dessoucazeaux. 

—  C'est  peut-être  son  jour  d'être  jardinier, 
persifla  Pétrarque;  ou  de  sarcler  la  pelouse. 

—  Bon,  ça  ne  doit  pas  vous  gêner  beasi- 
coup,  répliqua  Vitalis  assez  brutalement  au 
juge,  que,  pour   cause  de  malpensers,  on 
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n'invitait  plus  chez  M""'  de  Charité.  Le  no- 
taire s'aperçut  de  son  humeur. 

—  V^oulez-vous,  si,  comme  je  suppose, 
M"*"  de  Charité  veut  aller  à  la  Banque, 
l'avertir  que  M.  Lescaa  —  le  vrai  —  n'est 
pas  revenu  d'Orthez?  Vous  pouvez  le  lui 
dire  de  ma  part. 

Le  jeune  homme  remercia  son  patron 
d'un  sourire,  et  courut  vers  les  deux  femmes 
qui,  se  trouvant  seules  en  effet,  étaient  en 
train  de  donner  leurs  ordres  à  un  palefrenier 
vieil  et  bossu,  mais  leste  et  vigoureux  en- 
core, qui  faisait  office  de  lad  à  la  Vache  Cou- 
ronnée. Cette  hôtellerie,  dont  la  façade  à 
poutres  noires  et  le  pignon  en  escalier  avaient 
égayé  près  de  deux  siècles  la  place  Jeanne, 
venait  d'être  mise  à  bas  et  laidement  recons- 
truite à  l'enseigne  de  V hôtel  des  Princes  et 
du  Commerce.  Ce  n'est  que  sur  quelques 
terrailles  d'Oloron  que  s'y  voyait  encore  la 
vache  dont  Ribamourt  a  dérobé  jadis  le 
blason  d'Ossau;  non  plus  qu'elle  ne  pendait 
sur  l'enseigne  sonore  :  de  gueules  sur  champ 
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d'or  et  clarinée  d'azur  —  avec  le  cri  de  la 
Vallée  :  «  Bibe  la  Baque  I  »  —  partie  d'un 
cochon  au  naturel,  que  les  peintres  du  cru, 
ordinairement,  accompagnaient  d'un  bou^ 
quet  de  laurier- sauce,  et  du  calembour 
franco-latin  :  «  Sus  1  Sus  I  »  qui  était  le  cri 
de  Ribamourt. 

Vitalis,  cependant,  s'était  déchargé  de  son 
message,  que  M"®  de  Charité,  parut  accueil- 
lir avec  humeur  à  la  fois  et  condescendance, 
tout  en  redressant  sa  taille,  son  riche  cor- 
sage, son  double  menton.  Mais  Sabine  — 
ou  Guiche,  plutôt,  comme  on  l'appelait 
d'habitude,  —  fit  meilleur  visage  à  son 
compagnon  d'enfance. 

—  Qu'est-ce  que  nous  allons  faire,  de- 
manda sa  mère  ? 

La  jeune  fille  tira  sur  sa  jupe  turquoise, 
qui  était  courte  jusqu'à  l'indécence,  et  que 
la  voiture,  en  outre,  avait  fait  remonter. 
Puis  elle  haussa  les  épaules,  et  répondit  : 

—  Toi,  je  ne  sais  pas.  Mais  moi,  j'ai  af- 
faire  au  Jardin   Public.  Vitalis  sera   bien 
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suffisant  pour  m'accompagner  —  s'il  veut. 
Sans  deviner  pourquoi,  depuis  un  instant, 
elle  le  sentait  irrité  contre  elle  et  lui  fit  un 
sourire.  Mais  il  s'inclina  sans  répondre  ; 
tandis  que  M"»®  de  Charité  qui  le  contemplait 
sans  bienveillance,  encensait  sous  les  plumes 
de  son  chapeau,  comme  un  cheval  de  cata- 
falque. 

—  Je  ne  doute  pas  que  M.  Paschal  ne  soit 
un  excellent  guide.  Mais  toi,  que  vas-tu 
faire  au  Jardin  public? 

—  Boutique,  expliqua-t-elle  :  pierres  des 
Pyrénées.  Valentine  La  Fresnaye.  Discrétion 
perdue  avec  vicaire  Saint  Pons  de  Grève. 
Célérité  également.  Fume- cigarettes  aventu- 
rine.  Amitiés.  Lettre  suit. 

Et  sur  ces  étonnantes  paroles,  Guiche 
s'envola. 

—  Il  me  semble,  fit  sa  mère  plus  douce- 
ment, que  tu  pourrais...  Mais  elle  s'aperçut 
qu'elle  était  seule.  Que  faire  à  présent  de 
son  après-midi  ?  En  soupirant  M"'  de  Cha- 
rité prit  le  chemin  de  l'église,  refuge  ordi- 
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naire  des  dames,  à  la  province,  qui  sont 
seules.  Au  tournant,  elle  vit  Sabine  déjà 
lointaine  suivie  de  Vitalis  qui  avait  l'air  de 
ronger  son  frein  ;  puis  tous  deux  s'arrêter  . 

—  Enfin,  disait-il,  à  quoi  pensez- vous  de 
parler  à  votre  mère  sur  ce  ton? 

—  Je  pense  à  mon  enfance,  répondit  la 
jeune  fille  avec  une  pointe  d'amertume. 

—  Moi  aussi,  quand  je  vois  un  paquet 
d'idiots  lorgner  cette  moitié  de  robe  qui  laisse 

voir  vos jarretelles.   On  dirait  qu'on  l'a 

fait  faire  déjà  trop  courte  l'autre  année, 
pour  vous  donner  le  fouet  plus  commodé- 
ment. 

Et  il  ajouta  rageusement  : 

—  Je  donnerais  deux  sous  pour  que  votre 
maman  vous  le  donne  encore. 

Guiche  rougit  un  peu,  et  regarda  Vitalis  à 
travers  la  grille  de  ses  longs  cils,  en  obser- 
vant avec  un  bizarre  sourire  : 

—  Ce  n'est  pas  cher. 

L'ombre  des  acacias  enveloppait  d'un 
glacis  transparent  le  bistre  de  son  visage,  et 
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faisait    virer    les   bleu- verts   de    sa  courte 
jupe  : 

—  Ne  me  criez  pas,  dit-elle.  Et  quant  à 
maman,  c'est  bien  son  tour.  Déjà,  l'année 
dernière  (au  fait,  y  étiez-vous,  demanda-t- 
elle  avec  un  air  de  ne  pas  savoir)  j'avais 
commencé  à  la  démanteler  un  peu.  J'ai  des 
jupes  longues,  voyez- vous... 

—  Non,  je  ne  vois  pas,  interposa  Vitalis 
toujours  irrité. 

—  ...  Et  le  temps  n'est  plus  où  je  me 
réfugiais  derrière  vous,  quand  j'avais  mis 
du  sel  dans  le  bocal  à  poissons  rouges, 
ou  donné  le  vieux  Bordeaux  au  vieux 
pauvre. 

Guiche  se  tut  et  regarda  l'autre  rive  de 
rOuze,  bordée  de  maisons,  et  dont  on  en- 
tendait en  amont  gronder  sourdement  le 
barrage.  La  demeure  d'en  face,  laide,  écrasée, 
et  qui  laissait  couler,  le  long  du  mur,  ses 
hontes  dans  la  rivière,  était  flanquée  en  aval 
d'une  tonnelle  ruineuse,  dont  le  treillage 
laissait  mourir   un  lambeau  de   vigne.  Une 
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vieille  femme  les  y  considérait  avec  attention, 
à  travers  une  lorgnette,  cependant  qu'auprès 
d'elle  un  cochon  de  belle  venue  appuyait 
son  groin  sur  le  parapet. 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  la  maison  de 
ces  affreux  Pétrarque,  demanda  la  jeune 
fille? 

—  Oui,  et  M"^  Lescaa  elle-même. 

—  Cette  souillon,  avec  son  petit  I 

—  Voulez-vous  bien  vous  taire.  Une  per- 
sonne de  si  bonne  famille...  Son  père  était 
un  armateur  de  Bordeaux,  qui  a  fait  ban- 
queroute. 

—  En  vérité.  Et  son  compagnon? 

—  Lui,  la  fera  à  la  Noël. 

—  C'est  bien  eux,  n'est-ce  pas,  reprit 
Sabine,  je  veux  dire  :  M.  Lescaa  Pétrarque 
et  sa  femme,  qui  écrivent  des  lettres  ano- 
nymes? 

—  C'est  bien  eux,  et  nous  allons  leur  en 
donner  matière,  je  pense,  car  la  vieille  nous 
apprend  par  cœur. 

—  Je  ne  sais  ce  qui   me  retient  de  vous 
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embrasser  devant  elle,  pour  lui  donner  un 
canevas  au  moins,  à  la  dame  de  bonne  fa- 
mille. 
Le  jeune  homme  recula  un  peu. 

—  Je  vous  fais  peur,  demanda  Guiche,  et 
se  mit  à  rire. 

—  Non  pas  vous.  Les  Pétrarque. 

Ce  n'était  vrai  qu'à  demi.  Il  pensait  à 
Basilida,  plus  jalouse  certes  de  Sabine  que 
de  toutes  les  servantes  de  Ribamourt.  Mais 
la  jeune  fille,  changeant  de  sujet,  indiqua 
hors  de  la  ville,  plus  bas  que  la  dame  au 
cochon,  deux  girouettes  par  dessus  des 
charmilles,  et  le  comble  d'une  toiture  haute, 
vaste  et  noire.  Plus  bas  un  mur  appareillé 
de  pierre  et  de  brique,  un  mur  triste  et  beau 
dont  la  base  empattée  était  fleurie  de  parié- 
taires, donnait  à  pic  sur  le  Saleys  où  l'Ouze 
venait  de  se  confondre.  En  retour  d'angle, 
on  apercevait,  à  travers  une  grille  à  rinceaux, 
à  fleurs-de-lis,  une  cour  pavée  à  galets  de 
couleur,  où  des  buis  taillés  en  boule,  des 
pyramidions  de  myrte  traçaient  des  arabes- 
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ques.  Près  du  portail,  où  le  vide  d'un  écus- 
son  détruit  soutenait  encore  le  casque  bour- 
geois de  l'écuyer,  deux  lévriers  à  long  poil  se 
faisaient  pendant,  pareils  à  des  chiens  de 
marbre  si  l'un  d'eux,  à  ce  moment  même  ne 
s'était  levé  en  bâillant. 

—  En  effet,  dit  Sabine  :  c'est  pas  très 
drôle  chez  notre  parrain. 

—  Non. 

—  Pourquoi  y  demeure-t-il  ? 

—  C'est  la  maison  de  sa  grand'mère  : 
vous  savez,  les  Bouchefer-Ducasse. 

—  Ah  oui,  les  «  fameux  Bouchefer-Du- 
casse »,  comme  on  dit  toujours...  quand 
parrain  est  là.  Qu'est-ce  qu'ils  ont  fait,  donc. 

—  C'était  des  Huguenots  —  avantLouisXIV 
—  qui  ont  fait  la  guerre. 

Et  il  ajouta,  scandalisé  peut-être  : 

—  Vous  ne  savez  donc  rien?  Nous  en 
descendons,  l'un  et  l'autre.  Le  plus  célèbre 
qui  était  lieutenant  de  Montgommery,  à  la 
prise  d'Orthez  :  Ducasse  Botte-de-Sang,  on 
raj:)pelait. 
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—  Tout  ça,  conclut  Sabine,  c'est  de  l'his- 
toire. Allons-nous  en. 

Ils  furent  au  Jardin  public.  Déjà  le  soir 
en  allongeait  les  ombres,  dans  l'or  d'uu 
couchant  qui  poudroie. 

—  Bon  !  la  boutique  aux  pierreries  est 
fermée,  dit-elle,  en  observant  : 

—  Je  le  savais  du  reste. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc,  demanda  son 
cavalier,  cette  histoire  de  fume- cigarettes. 

Sabine  pouffa.  Presque  aussitôt,  reprenant 
son  sérieux,  elle  appuya  sur  le  jeune  homme 
la  pointe  de  son  regard. 

—  Il  ne  faut  pas  me  croire  Vitalis,  — 
quand  je  parle  aux  autres. 

Et  tandis  qu'il  restait  de  nouveau  inter- 
dit: 

—  Promenons-nous,  dit-elle.  Maman  ne 
me  plaquera  pas  à  Ribamourt,  j'imagine. 
Du  reste,  ce  n'est  pas  si  loin.  Et  sentez-vous 
comme  les  arbres  sentent.  Au  lieu  qu'a 
Paris  ils  sont  inodores,  insipides...  et  soli- 
difiés par  Raoul  Pictet,  de  Genève. 
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C'est  un  peintre?  questionna  Vitalis,  qui 
avait  failli  n'être  pas  bachelier  pour  cause 
de  sciences  physiques. 

—  Bien  sûr,  dit  Sabine,  dont  un  sourire, 
en  fuyant,  couda  les  lèvres.  Ah,  que  le  soir 
est  beau,  chez  nous.  Regardez,  de  ce  côté-là, 
à  travers  les  branches,  la  rivière  qui  se 
cache,  et  qui  reparaît.  On  dirait  les  mor- 
jeaux  d'un  miroir.  Et  puis,  très  loin,  une 
grande  colline  rose,  transparente,  qui  barre 
la  vallée. 

—  C'est  la  Pêne  de  Mu. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-elle,  mais  il 
y  doit  faire  heureux.  En  haut  des  montagnes, 
Tair  est  si  bleu  et  léger,  si...  volubile,  que 
les  bergers,  quand  ils  pensent,  c'est  à  travers 
les  roseaux  de  leur  flûte  ;  et  que  la  peine  ne 
leur  pèse  jamais  au  cœur.  C'est  qu'ils  l'ont 
comme  ce  duvet  qui  vole  sur  les  prairies,  l'été. 

Mais  Vitalis  était  plus  attentif  à  Guiche 
qu'à  la  nature.  Les  paysages  ne  l'avaient  ja- 
mais émerveillé,  et  celui-ci,  pour  le  retenir, 
lui  était  trop  connu.  Au  lieu  que  Guiche, 
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Teiifant  qu'il  avaitvu  partir  trois  ans  en  çà, 
voici  qu'il  la  retrouvait  femme  devenue.  Et 
il  restait  troublé  de  son  langage,  comme  de- 
vant l'énigme  de  sa  face,  ou  les  caprices 
d'une  sensibilité  toujours  en  éveil.  Elle  le 
faisait,  lui  aussi,  songer  au  duvet  des  char- 
dons, qui  s'envole  tour  à  tour  ou  se  pose, 
quand  le  jour  est  trop  chaud,  le  ciel  trop 
bleu,  et  que  la  brise  semble  n'être  que  le 
soupir  de  l'universel  amour. 

C'était  pourtant,  chez  Sabine  de  Charité, 
avec  certaines  allures  de  jadis,  la  même  voix, 
aussi  acide  qu'une  oseille  mâchée,  aiguë  et 
fraîche  qu'un  jet  de  glaïeul  ;  de  même  qu'il 
pensait  retrouver  la  camarade  de  ses  vacances 
d'autrefois,  ardente  à  jouer,  à  s'apitoyer,  à 
rire  sans  éclats,  dans  la  jeune  fille  maîtresse 
aujourd'hui  de  son  port  :  chose  nouvelle, 
familière  pourtant,  qu'il  tâtait,  pour  ainsi 
dire,  en  s'étonnant  de  la  reconnaître. 

—  A  propos,  reprenait -elle  :  et  mes  chiens 
que  j'aime?  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  les 
avez  vus? 
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—  Vos  chiens,  fit  le  jeune  homme  d'un 
air  de  doute...  Ah,  oui. 

—  Quoi,  est-ce  que  vous  les  auriez  oubliés  ? 
Et  la  ballade  que  nous  en  avons  faite. 

Elle  leva  un  doigt  : 

—  Voyons.  Il  y  a...  Qu'y  a-t-il? 

—  Il  y  a,  chercha  Vitalis.  Ah  oui  :  il  y  a 
«  U  » 

—  ...  D'abord,  il  y  a  «  U  » 

Sinistre  aux  gens  furtifs. 
Et  sa  femme  «  Bottine  » 
Que  les  Anglais  s'obstinent 
A  appeler  «  Biauty.  » 

—  ...  A  appeler  «  Biauty  » 

—  ...  Et  «  je  coûte  trois  francs.  » 

Qui  coûta  trente  sous, 
•  Et  puis  «  Monotonto  », 
Qui  a  tant  de  poil  dessous 
Et  tant  de  poil  dessus, 
Qu'on  s'en  f  rait  un  paletot. 
Ou  bien  un  pardessus. 

—  ...  Ou  bien  un  pardessus. 

—  C'est  bien,  dit-elle;  mais  ne  les  oubliez 


LA   JEUNE   Fil LE   VERTE  63 

plus  :  c'est  toute  ma  famille.  Avant-hier, 
j'ai  passé  l 'après-dîner  avec  eux,  dans  la 
prairie.  Maman  avait  des  gens  que  je  ne 
voulais  pas  voir.  Nous  étions  seuls,  les  cinq, 
avec  de  l'espace  autour  et  l'odeur  du  regain. 
C'est  si  bon  de  se  tenir  mal,  avec  ses  des- 
sous au  grand  air,  des  chiens  qui  vous 
lèchent  la  figure  et  de  l'herbe  qui  vous 
entre  dans  les  bas.  On  est  ivre.  On  voudrait 
embrasser  la  terre. 

—  Comme  Brutus,  dit  niaisement  Vitalis. 

Elle  le  regarda  avec  un  peu  de  surprise, 
et  aussitôt,  il  regretta  sa  phrase,  qu'il  jugea 
digne  du  Soleil  d'Etain.  ^ 

On  y  continuait  d'ailleurs  à  discuter 
M"^  de  Charité  ;  et  M.  Lubriquet-Pilou,  en 
lissant  de  ses  doigts  les  poils  clairsemés  de 
sa  moustache,  à  faire  son  cours.  C'est  l'en- 
droit où  il  brillait  beaucoup  plus  qu'à  la 
pratique.  Mais  il  était  seul  à  le  savoir.  Et 
qui  aurait  pu  croire  qu'un  homme  appelé 
Lubriquet  ne  passait  point  le  crépuscule  à 
embrasser  les  bonnes  dans  les  corridors,  ou 
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à  presser  quelque  grisette  sous  la  feuillée  ? 
On  eût  dit  que  Ribamourt  lui  avait  délégué 
vraiment  les  fonctions  de  Grand  Séducteur, 
dont  ses  amis  lui  donnaient  le  titre.  Et  ne 
fallait-il  pas  un  coupable  au  moins  qui  re- 
présentât ses  plaisirs,  et  l'amour,  défendus 
par  la  médisance  à  tous  les  autres?  Lieu 
commun  des  estaminets,  propre  à  l'équivo- 
que des  tables  de  famille;  comme  aussi,  sur 
le  parvis  des  églises,  aux  conversations 
d'enterrements,  M.  Lubriquet-Pilou  c'était 
l'ilote  de  la  cité,  mais  un  ilote  ivre  d'amour 
et  que  l'on  couronnait  de  roses. 

Quant  à  lui,  cette  légende  qu'il  portait  à 
travers  la  vie,  un  peu  comme  une  croix,  oh, 
qu'il  l'eût  souvent  déposée  avec  joie.  Ou 
bien,  il  lui  semblait  être  le  Juif  Errant,  et 
qu'une  voix  lui  criât  sans  cesse  :  «  Marche. 
Marche.  »  Tandis  que  c'était  elles,  ces  créa- 
tures qui,  au  lieu  de  lui,  marchaient,  comme 
on  dit,  marchaient.  Depuis  plus  de  trente 
ans,  il  lui  avait  fallu  courir  après  elles, 
voire  au  devant,  en  n'ayant  peur  de  rien, 
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autant  que  de  les  atteindre.  Ce  n'est  pas 
très  dangereux,  une  fille,  quand  on  la  cour- 
tise à  deux  ou  trois  ensemble.  Un  air  de 
cavalier,  alors;  des  mains  au  hasard  répan- 
dues, ou  même  un  secret  à  l'oreille,  tout 
cela  ne  coûte  guère.  Mai»  de  la  suivre  seul, 
le  soir,  sous  les  arbres  de  la  promenade, 
parce  qu'on  vous  aura  dit,  comme  à  un 
chien  de  chasse  :  «  Allons,  Pilou  !  »  Quelle 
chose...  surtout,  quand,  après  vous  avoir, 
d'un  air  d'innocence,  entraîné  à  l'écart 
—  ah  —  quand  elle  se  retourne,  avec  cet 
air  d'interroger,  d'attendre...  D'attendre 
quoi? 

Certes,  plus  d'une  de  ces  beautés,  tu, 
soi-mêmes,  se  dévouaient  au  Minotaure, 
plus  d'une,  et  déçue,  s'était  dit  que  de  pa- 
reils taureaux,  les  boucheries  sont  pleines. 
Peut-être  même  l'avait-elle  redit  à  quelque 
camarade.  Mais  quoi,  ces  taches  s'effaçaient 
bientôt,  sans  s'étendre.  La  légende  reprenait 
son  éclat. 

Et  qui  ne  s'y  employait?  Sa  femme  même, 
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morte  de  mélancolie  aussitôt  sa  fille  capable 
de  la  remplacer  dans  le  ménage,  s'était  sa- 
crifiée toute  sa  vie,  avec  un  sourire  que  l'on 
sentait  tout  près  des  larmes,  à  la  gloire  du 
foyer  :  a  C'est  plus  fort  que  lui,  disait-elle; 
et  il  ne  peut  pas  s'en  passer.  Ça  lui  vient  de 
son  père  qui  était  la  même  chose  que  lui.  » 

Car  la  légende  était  rétroactive  :  don  Juan 
refaisait  son  père  à  son  image. 

—  Est-ce  que  vous  n'exagérez  pas,  lui 
disait  parfois  le  curé  Cassoubieilh,  que  les 
confessions  du  Séducteur,  où  il  n'osait 
faire  des  vanteries,  tenaient  au  courant  du 
secret  de  sa  vertu.  M"®  Lubriquet-Pilou,  que 
de  tels  propos  mécontentaient,  hochait  la 
tête  en  réponse,  étant  de  ces  épouses  qui  ne 
veulent  pas  être  consolées.  C'est  avec  recon- 
naissance, mais  tristement,  qu'elle  recevait 
parfois  du  bonhomme  les  miettes,  comme 
elle  croyait,  d'un  repas,  dont  c'était  presque 
tous  les  services. 

Veuf  aujourd'hui,  doré  d'un  déclin  de 
gloire,    M.    Lubriquet,    fermier    honoraire 
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d'octroi  en  retraite,  trésorier  des  Bains 
jouissait  d'un  passé  dont  ]*éclat  boréal  ne 
nourrissait  plus  de  chaleur,  mais  éblouissait 
encore.  Une  tendresse  très  connue,  que  lui 
avait  vouée  M"*  de  Lahourque,  du  bureau 
de  tabac,  -~  vierge  assez  bien  conservée,  à 
qui  l'on  supposait  des  économies  —  jetait 
une  dernière  auréole  autour  de  sa  face  bour^ 
souflée,  tachée  de  rouge,  où  ses  yeux  tout 
petits,  sans  cils  ni  paupières,  avaient  l'air 
de  deux  têtes  d'épingle  en  verre  bleu.  Et  il 
continuait  à  trancher  en  matière  de  cœur, 
comme  aussi  les  nœuds  de  cette  casuistique 
de  la  séduction  qu'il  n'y  a  pas  de  Français, 
ni  des  plus  retenus,  qui  ne  l'agitent.  On  eût 
dit,  sur  cette  terrasse  d'estaminet,  qu'il  pré- 
sidât une  Cour  d'amour. 

— ^  Au  fond,  continuait-il,  cette  petite  .. 
je  ne  dirais  pas  non,  c'est  clair  ;  quoiqu'il  y 
ait  des  pêcheurs,  s'ils  prennent  du  fretin, 
qui  le  rejettent  à  l'eau.  Mais  aussi,  c'est 
qu'elle  a  un  peu  l'air  d'un  insecl*.  El  puis. 
ce  teint  à  l'espagnole. 
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—  Eh,  eh,  observa  Firmin  :  il  y  a  de 
plus  laids  visages.  Celui-là,  on  dirait  qu'on  l'a 
sculpté  dans  une  olive.  J'aime  les  olives,  moi. 

—  Hors-d'œuvre,  dit  M.  Dessoucazeaux. 
Et  tu  as  beau  dire,  celle-ci  n'a  pas  assez  de 
sang  aux  joues.  Cela  force  à  penser  au  reste. 

On  se  mit  à  rire;  mais  Lubriquet  reprit 
d'un  air  rêveur. 

—  Ah,  si  vous  aviez  connu  la  mère.  Et 
quel  balcon.  Aujourd'hui  encore,  je  l'aime- 
rais mieux.  Une  femme  de  son  âge,  c'est 
confortable;  elle  sait  ce  qu'elle  fait. 

—  Bon,  bon,  fit  quelqu'un.  On  sait  aussi 
que  vous  n'en  tenez  plus  pour  les  primeurs. 

L'allusion  à  la  buraliste  le  chatouilla 
doucement  : 

—  Ce  n'est  pas  cela,  protesta- t-il,  en  se 
caressant  de  nouveau  la  moustache  avec 
1  index,  tandis  que  la  rotondité  de  son  œil 
se  baignait  d'un  rêve.  Non,  ce  n'est  pas 
cela  Mais  ces  petites  filles,  qu'est-ce  que 
vous  vouiez;  c'est  trop  jeune  vraiment, 
c  est  Debête,  ça  n  a  goût  de  rien. 
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—  Goût  de  rien  I  s'écria  M*  Beaudésyme. 
Ah  ça,  Pilou,  vous  n'avez  donc  jamais  mordu 
dans  un  citron? 

M.  Lubriquet  se  prit  à  sourire,  comme 
d'avoir  compris.  Et  le  notaire,  avec  ses  lui- 
santes dents,  avec  ses  lèvres  où  la  langue 
sans  cesse  avait  l'air  de  lécher  un  piment, 
et  tout  ce  poil  en  feu  autour  du  visage,  avec 
sa  lavallière  d'écarlate  :  il  avait  l'air  d'un 
loup  rouge,  d'un  bon  loup  qui  rit  au  fond 
du  bois. 


CHAPITRE  III 
LES  DÉVOTIONS   DE   BASILTDA 


Telle  que  dans  sa  bordure  une  image  en 
relief,  M'"''  Beaudésyme,  toute  droite  sous 
les  panonceaux,  hésita  un  instant  devant  la 
rue  aveuglante  et  terne  comme  une  piste  de 
craie  sous  le  soleil.  Et  de  sa  belle  main  refer- 
mant la  porte,  elle  prit  le  chemin  de  l'église. 

Les  dérèglements  d'une  piété  qui  ne  s'ac- 
cordait plus  aux  lois  de  sa  religion  la  rame- 
naient sans  cesse  auprès  des  autels.  Mais 
c'était  pour  ne  trouver  pas  dans  l'ombre  des 
voûtes  plus  de  repos  qu'aux  ardeurs  de  la 
volupté. 
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Soumise  à  des  entraînements  contraires, 
elle  ne  les  pouvait  concilier  que  par  le  men- 
songe, et  le  doyen  de  Sainte-Marthe,  son 
confesseur,  était  le  dernier  à  qui  elle  s'en 
pût  confier,  quand  même,  pour  la  conduire 
à  travers  tant  d'écueils,  il  eût  été  autre 
chose  que  le  pasteur  de  petite  ville  dont  on 
imaginera  sans  peine  l'âme,  le  visage,  le 
ventre  épanouis,  toute  l'ambition  bornée 
aux  limites  de  sa  cure. 

Ce  bonhomme  pour  qui  la  mystique 
n'était  que  pieux  venin,  et  l'ascétisme  des 
livres  «  surnaturels  »,  périlleuse  acrobatie, 
ce  confesseur  mal  accoutumé  aux  fautes 
complexes  n'en  aurait  pas  cru  sans  effort 
M""*  Beaudésyme  à  l'entendre  avouer  que 
depuis  deux  ans  c'est  en  état  d'adultère 
qu'elle  approchait  la  Sainte  Table.  Non  pas 
que  la  crainte  du  scandale  la  contraignit  à 
ce  sacrilège  autant  peut-être  que  la  faim  des 
sacrements  ;  et  peut-être  que  c'eût  été  dans 
son  cœur  une  autre  espèce  de  sacrilège  que 
renoncer  sa  passion,  ne    serait-ce  que  des 
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lèvres.  Plus  encore  que  son  amant,  elle 
aimait  son  amour,  et  s*y  voulait  rouler, 
comme  une  abeille  dans  la  semence  d'une 
fleur,  jusqu'à  l'ivresse. 

Mais  quand  même  elle  ne  gardait  de  la 
religion  que  les  dehors  du  culte,  ou  bien 
des  sacrements,  comme  l'avouait  son  repen- 
tir, affreusement  corrompus,  c'était  quelque 
chose  encore  pour  cette  catholique  passion- 
née, qu'avait  catéchisée,  enfant,  une  grand'- 
mère  espagnole.  Tout  au  moins  y  satisfai- 
sait-elle des  habitudes  d'agenouillement, 
l'amour  de  s'humilier  et  ce  mysticisme  de 
la  chaii"  dont  l'orgue,  l'encens,  les  échos 
d'une  pierre  odorante,  et  toute  cette  liturgie 
chargée  de  nos  propres  souvenirs,  entre- 
tiennent si  bien  la  sorte  d'extase  animale 
qui  tient  lieu  de  prière  ou  de  méditation. 

Quand  Basilida  —  la  tête  un  peu  basse 
et  peut-être  lourde  de  pensées,  —  eut  gravi 
le  haut  perron  de  Sainte-Marthe  aux  mar- 
îhes  étincelantes  de  soleil,  la  nef  était  si 
fraîche,    si   parfumée    de  cire   et  d'encens 
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troids,  qu'elle  pensa  défaillir  en  tombant  à 
genoux.  Un  prie-Dieu  lui  était  réservé  du 
côté  d'Évangile,  devant  Tautel  du  Sacré- 
Cœur  dont  la  statue,  donnée  jadis  par  sa 
grand'mère,  rappelait  les  fureurs  et  le  sang 
d'une  Espagne  qui  n'est  plus.  Tout  de  suite, 
elle  s'abîma  dans  de  cruelles  délices.  Les 
feux  de  l'enfer,  de  l'amour,  le  paradis  s'y 
mêlaient  comme  ces  flammes  qui  dansent 
sous  les  paupières  d'un  homme  ébloui.  Le 
C'ririst,  flamboyant  sur  l'autel,  ne  lui  pré- 
sentait-il point  un  cœur  pareil  au  sien,  dé- 
voré de  toutes  les  amours  que  rien  n'étanche  ? 
Elle  mit  sa  tête  dans  ses  mains  pour  ne 
plus  le  voir,  pour  le  voir  mieux,  peut-être^ 
oa  pour  le  confondre  avec  d'autres  images. 
„ , .  Basilida  s'était  ressaisie  ;  et  c'est  de 
Dieu  seul  maintenant  que  se  remplissait  sa 
prière  :  «  Seigneur  Jésus,  disait-elle,  Fon- 
taine de  pardon  que  ne  profane  aucune 
souillure,  ni  n'épuise  nulle  soif.  Vous  qui 
laissâtes  Magdeleine  répandre,  sur  Vos  pieds, 
ses  parfums  avec  sa  chevelure;  Vous  près 
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de  qui  s'abrita  l'amoureuse  contre  la  pierre 
des  jaloux;  —  penchez  Votre  visage  sur  cette 
autre  pécheresse  qui  Vous  supplie,  hélas, 
moins  d'absoudre  que  de  protéger  une  faute 
qu'elle  ne  peut  haïr.  Que  feriez- Vous,  Sei- 
gneur, d'un  repentir,  dont  le  mensonge 
offenserait  Vos  autels?  Et  ne  m'avez- Vous 
pas  vue  lutter  contre  mon  amour  comme 
Jacob  avec  l'ange,  comme  lui  retomber 
vaincue,  les  os  desséchés  par  la  soif?  Hélas, 
savais-je,  abandonnée  enfin,  vers  quelles 
flammes  il  m'entraînait,  et  quand  il  m'eut 
liée,  défaillante  proie,  si  son  vol  m'empor- 
tait au  cœur  rouge  de  l'Enfer  ou  blanc  du 
Paradis.  Et  comment  reconnaître  puisque 
le  vent  de  ses  ailes  me  fermait  les  yeux,  si 
c'était  un  mauvais  ange  ? 

«  Seigneur  Jésus,  l'amour  peut-il  jamais 
être  du  démon  ?  Et,  s'il  est  criminel,  n'est- 
ce  point  assez,  pour  s'expier  soi-même,  que 
ses  propres  feux  le  consument,  et  qu'il  se 
nourrisse  de  sa  propre  chair?  Assez,  pour 
payer  sa  rançon,  de  n'être  jamais  sûre,  fût- 
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ce  un  instant,  de  posséder  en  vérité  ce  que 
l'on  aime  plus  que  son  salut  ?  Que  de  fois, 
dans  le  silence  de  la  nuit,  quand  le  sommeil 
de  l'homme  que  je  trompe  semble  la  raille- 
rie de  mes  propres  pensées,  quand  je  m'en- 
sanglante le  cœur  à  y  enfoncer  mes  doutée 
plus  aigus  que  mes  ongles  ;  quand  mon 
amour  est  comme  de  la  haine,  que  de  fois 
j'ai  crié,  comme  aujourd'hui  vers  Vous  : 
«  Mon  Dieu,  pourquoi  m'avoir  donné  mon 
bien-aimé,  si  ce  n'est  à  moi  seule?  Ne  sa- 
vez-Vous  pas  qu'il  n'est  rien  de  lui  qui  ne 
m'appartienne,  ses  jambes  serpentines,  ses 
mains  ou  cette  bouche  pleine  de  baisers, 
fraîche  et  creuse  comme  une  fleur?  Et  si, 
non  plus  que  dans  son  corps.  Vous  ne  vou- 
lez, sur  son  âme  de  fille,  que  je  sois  la  seule 
à  régner,  man  Dieu,  faites  qu'il  meure,  mais 
qu'il  ne  me  trahisse  pas  I  » 

Un  instant,  elle  se  sentit,  de  ce  souhait, 
épouvantée  soi-même,  et  tomber  dans  une 
espèce  d'accablement  :  «  Seigneur,  suppliait- 
elle,  si  Vous  ne   m'avez    plongée   dans   la 
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fournaise  que  pour  qu'elle  me  purifiât, 
l'épreuve  n'a-t-elle  pas  assez  duré?  Mais 
quoi,  n'est-ce  pas  pour  Vous  seul  que  fut 
créée  votre  servante,  et  pourquoi  l'avoir 
marquée  d'une  autre  emprise  que  de  Vous  ? 
Ah,  si  ce  n'était  que  pour  soûler  son  ardeur 
jalouse,  et  que  je  ne  puisse  cesser  d'aimer 
qu'en  cessant  d'être,  ah,  mille  fois  plutôt, 
Seigneur,  que  la  douleur  l'épure  et  qu'elle 
lave  ses  taches  aux  larmes  du  repentir.  Que 
mon  âme  soit  hors  du  siècle  et  hors  de  la 
chair,  chaste  comme  la  rosée,  blanche  comme 
les  flocons.  Faites,  Seigneur,  qu'à  travers 
l'amant  elle  remonte  jusqu'à  l'Amour.  Et 
que  je  sois  pénétrée  enfin,  sans  qu'elles  me 
dévorent,  de  ces  flammes  qui  sont  de  cette 
pourpre  qui  est  Votre  cœur.  Puissé-je  res- 
pirer l'odeur  en  Vous  pareille  à  ce  parfum 
des  roses  que  le  matin  éveille  et  suspend 
autour  du  rosier  ?  » 

Basilida,  un  peu  apaisée,  releva  la  tête. 
Ses  yeux  errèrent  vers  le  Grand  Autel,  et, 
sur  le  chœur,  dont   le  côté  d'Épi  tre  était 
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seul  éclairé,  elle  vit  que  l'iris  d'un  vitrait 
ancien,  et  trempé  de  soleil,  faisait  chatoyer 
ces  paroles  : 

LATENS  DEITAS 

Si  ce  n'était  point  assez  de  cet  obscur 
oracle  pour  pacifier  la  jeune  femme,  elle 
n'en  fut  pas  moins  favorablement  émue. 
Quelques  secondes  au  moins  il  lui  apparut 
que  l'amour  et  Dieu  étaient  identiques,  elle- 
même  pardonnée  sinon  absoute.  Mais  qu'eût 
pensé  de  ces  rébus  le  curé  Cassoubieilh  ? 
Son  confrère  de  Saint-Éloi-des-Mines  ne 
passait  guère  pour  plus  pénétratif,  encore 
qu'il  eût  ses  petites  entrées  à  l'Évêché,  et 
déjà,  dans  les  milieux  ecclésiastiques  une 
réputation  de  finesse  et  de  politique  qu'il 
devait,  un  jour,  pousser  plus  loin.  Et  leurs 
deux  vicaires  étaient  surtout  appréciés 
comme  chasseurs,  l'un  d'eux  par  surcroît 
dans  les  jeux  de  quille  dont  M.  l'évêque  de 
Lescar  tolérait  à  son  jeune  clergé  la  fréquen- 
tation. D'ailleurs  ils  se  montx^aient  tous  au 
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confessionnal,  hors  M.  Gassoubieilh,  de  la 
même  rigueur  pharisaïque.  Une  fois  de  plus, 
elle  songea  au  Révérend  Père  Nicolle.  Depuis 
que  la  Société  de  Jésus  restait  apparemment 
dissoute,  sous  les  coups  d'un  gouvernement 
imbécile,  et  lui-même  souffrant  d'une  ner- 
vosité qui  ressortissait  aux  eaux  de  la 
localité,  il  avait  été,  jusqu'à  nouvel  ordre, 
envoyé  par  ses  supérieurs  à  Ribamourt, 
d'où  son  père,  naguère  professeur  en  Sor- 
bonne,  tirait  son  origine. 

Sa  réputation  de  directeur  l'y  avait  pré- 
cédé ;  et  la  jalousie,  par  conséquent,  des 
autres  prêtres.  Aussi,  pour  si  peu  de  génie 
qu'ils  eussent,  en  avaient-il  montré  assez 
pour  lier  partie  de  lui  rendre  leurs  paroisses 
irrespirables.  Et  pour  la  première  fois  de 
leur  vie,  sans  doute,  M.  le  Doyen,  M.  Puyoo, 
desservant  de  Saint-Éloi-des-Mines,  leurs 
vicaires,  se  trouvèrent-ils  d'accord  contre 
l'intrus. 

Si  l'on  s'étonnait  de  cette  conjuration,  au 
milieu    même  d'une  tempête  qui,  à  tout 


80  LA   JEUNE   FILLE   VERTE 

prendre,  les  menaçait  eux  aussi,  et  jusque 
dans  leurs  racines,  qu'on  se  rappelle  seule- 
ment combien,  depuis  le  xvii*  siècle,  cette 
lutte  des  séculiers  contre  les  Ordres,  com- 
porte d'ardeur  et  de  venin,  sous  le  couvert 
de  la  douceur  évangélique.  Le  Père  Nicolle, 
qui  s'attendait  au  pis,  ne  fut  point  déçu. 
Entre  autres  amertumes  qu'il  lui  fallut  di  - 
gérer,  l'une  des  plus  répugnantes  fut  qu'ils 
se  mirent,  tout  de  suite  après  les  politesses 
des  premiers  jours,  à  peloter  avec  lui,  à 
propos  de  confessionnal,  qu'ils  lui  prêtaient, 
tour  à  tour,  ou  lui  reprenaient  au  premier 
prétexte,  dans  l'une  ou  l'autre  des  deux 
paroisses. 

La  direction  des  âmes,  dont  le  clergé  pa- 
roissial s'est  trop  souvent  montré  moins 
capable  que  jaloux,  est  un  des  champs  de 
bataille  où  il  a  été  le  plus  souvent  défait, 
nul  ne  l'ignore,  par  les  réguliers.  Aussi  le 
Père  Nicolle,  à  peine  paru,  il  n'en  avait  pas 
fallu  davantage  pour  qu'il  enlevât  tout  un 
troupeau  de  consciences  troublées,  ou  seule- 
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ment  capricieuses,  peut-être  zélées,  à  des 
guides  peu  soucieux  qu'on  les  supplantât. 
Mais  le  complot,  peut-être  tacite,  des  Gas- 
soubieilh  et  des  Puyoo,  qui  aurait  pu  lui 
rendre  les  fidèles  matériellement  étrangers, 
en  quelque  sorte,  se  trouva  déjoué  à  sa  nais- 
sance même,  par  la  franchise  du  Jésuite  : 
vertu  qui  se  rencontre  plus  souvent  dans  la 
Compagnie  que  ne  l'y  cherche  cette  famille 
de  sots  dont  Voltaire  s'indignerait  sans 
doute  d'être  le  parrain,  et  que  ce  fût  un 
châtiment  qui  passait  beaucoup  ses  fautes. 
Lassé  de  cette  petite  guerre,  le  Père  Ni- 
colle,  ayant  un  après-midi  rencontré  les 
deux  curés  ensemble,  leur  posa  la  question 
sans  détours.  M.  Puyoo,  par  son  silence,  se 
retrancha  derrière  son  doyen,  qui,  ne  voyant 
pas  jour  à  décemment  refuser  son  église, 
argua  d'abord  du  petit  nombre  de  confes- 
sionnaux, dont  il  n'y  avait  que  deux.  L'autre 
tourna  cette  objection,  en  proposant  aussitôt 
d'en  faire  faire  un  à  ses  frais  ;  en  même  temps 
que,  par  une  habileté  qui  ménageait  la  sus- 
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ceptibilîté  de  M.  Cassoubielh  comme  aussi 
sa  propre  fatigue  et  laissant  l'attrait  du  rare 
à  son  ministère,  il  s'engageait  à  ne  confesser 
qu'un  jour  par  semaine,  en  dehors  des 
Fêtes.  Le  curé,  qui  pensait  avoir  gagné 
l'avantage,  accepta  les  offres  du  Jésuite; 
assez  satisfait  au  fond  de  ne  pas  pousser 
le  différend,  et  d'abandonner  M.  Puyoo, 
comme  il  pensait,  à  la  rancune  du  Jésuite. 
Aussi  se  quittèrent-ils,  tous  les  deux,  assez 
satisfaits  l'un  de  l'autre. 

Or  si  le  renom  du  Père  Nicolle,  comme 
confesseur,  ne  diminua  point  à  Ribamourt 
pour  être  mis  à  l'épreuve,  celui  des  jésuites, 
pour  leur  indulgence,  subit,  par  contre, 
me  forte  atteinte.  Le  Père  Nicolle  ne  se 
montrait  rien  moins  qu'indulgent,  au  dire 
de  ses  ouailles;  et  c'était  assez  pour  que 
M"**  Beaudésyme  ne  lui  allât  point  confier 
ses  doutes,  sa  jalouse  passion,  ni  ses  fautes. 
Sans  y  penser  en  face,  elle  savait  trop  com- 
bien sa  conscience  en  prenait  à  son  aise,  et 
que  sa  dévotion  n'était,  pour  une  part,  rien 
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que  grimace.  D'autre  part,  fût-ce  dans  ses 
accès  de  repentir  les  plus  douloureux,  elle 
se  souciait  peu  que  l'on  cautérisât  sa  cons- 
cience, au  lieu  de  la  lui  parfumer  seule- 
ment :  femme  en  un  mot,  et  amoureuse, 
qui  voulait  bien  du  pardon,  mais  qu'on  lui 
laissât  le  péché. 

Basilida  s'était  levée,  et,  après  une  demi- 
génuflexion  devant  l'autel,  avait  gagné  le 
dehors,  lorsque,  devant  le  portail,  elle  se 
rencontra  avec  M.  Gassoubieilh,  qui,  venant 
de  la  ville,  avait  plus  court  à  passer  de  ce 
côté,  à  travers  l'église,  pour  gagner  son 
presbytère  où  communiquait  la  sacristie.  Il 
s'était  arrêté  tout  en  haut  du  perron,  à 
l'ombre  du  porche  roman  connu  pour  son 
chrisme  singulier,  et  soufflait  un  peu,  étant 
obèse  et  délicat,  avant  de  s'exposer  à  la  fraî- 
cheur de  la  nef.  Son  jonc  sous  le  bras,  dont 
la  pomme  était  un  fragment  de  bronze, 
ramassé  aux  mauvais  jours  dans  les  décom- 
bres de  Saint-Denis,  il  essuyait  d'un  mou- 
choir à  carreaux  jaune  et  noir,  en  prépa- 
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rant  sa  tabatière,  son  visage  moite  et  rond. 

—  Ah!  dit-il  avec  un  heureux  sourire,  en 
saluant  M"*  Beaudésyme,  voici  la  fleur  de 
mes  paroisiennes.  Que  ne  sont-elles  toutes 
comme  vous. 

—  Eh,  Monsieur  le  curé,  répondit  la 
jeune  femme  d'une  voix  un  peu  âpre,  inat- 
tendue, qui  sait,  au  jour  du  jugement,  ce 
qu'on  vous  dirait  d'elles. 

—  Ta,  ta,  ta,  j'en  courrais  bien  le  risque. 
Quoique,  ma  chère  enfant,  et  sans  reproche, 
je  vous  ai  connue  plus  assidue  au  tribunal 
de  la  pénitence,  et  conséquemment  à  la 
Sainte  Table... 

11  ajouta,  avec  un  peu  de  mépris  : 

—  .„.  que  l'on  recommande  aujourd'hui 
dans  des  conditions  telles... 

M.  Gassoubielh  s'interrompit.  On  voyait 
que  le  levain  du  jansénisme,  qui  parfois 
germe  au  cœur  de  nos  curés  vieillissants 
n'était  pas  mieux  amorti  encore  dans  le  sien 
que  le  péché  gallican. 

—  On  n'ose  pas  toujours,  dit  Basilida  qui 
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regretta  aussitôt  ce  demi-aveu  de  ses  inquié- 
tudes, et  devint  rose.  Le  curé  lui-même 
parut  pressentir  un  instant  les  secrets 
abîmes  de  cette  âme  qu'il  croyait  connaître, 
et  fixa  sur  sa  pénitente  un  regard  plus 
attentif  qu'à  l'ordinaire.  Mais  ce  ne  fut 
qu'un  éclair.  La  jeune  femme  s'était  déjà 
couverte  d'un  sourire  innocent,  et  l'opti- 
miste confi3Sseur  remis  à  voir  les  choses, 
comme  il  disait  «  sous  l'angle  de  la  bonté 
de  Dieu  ». 

—  Si  c'est  moi  qui  vous  fais  peur,  reprit- 
il  avec  jovialité,  il  faut  changer,  voilà  tout. 
M.  Lassus,  mon  vicaire,  est  plein  de  sens  et 
de  douceur.  Et  vous  avez  encore  le  Révé- 
rend Père  Nicolle.  C'est  un  grand  homme, 
M.  Nicolle. 

M""'  Beaudésyme  savait  le  fond  qu'il  fallait 
faire  de  cette  louange.  Aussi  assura-t-elle 
M.  Cassoubieilh,  en  le  quittant,  qu'ayant 
toujours  mis  sa  confiance  au  clergé  de  Scs 
paroisse,  elle  se  passerait  de  chercher  des 
grands  hommes  ailleurs. 
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Rien  que  cette  flatterie  était  la  preuve,  à 
son  sens,  d'une  vertu  suffisante  pour  que 
se  dissipât,  aussitôt  qu'il  fut  dans  l'église, 
le  souffle  de  soupçon  qui  avait,  un  instant, 
ridé  sa  bienveillance.  Et  la  pensée  ne  lui 
vint  pas  que  peut-être  la  conscience  de  la 
notaresse  était  pareille  à  ces  eaux  de  cristal 
qui  dorment  sur  un  lit  de  vase. 

En  s'éloignant  de  Sainte-Marthe,  la  jeune 
femme  se  dirigea  vers  le  bureau  de  tabac 
que  tenait,  près  du  Jardin  Public,  M^^®  de 
Lahourque,  à  l'enseigne  de  l'Agneau  Pascal. 
Elle  s'y  fournissait  de  cigares  à  cinq  sous 
pour  son  mari,  des  couchas  qu'il  y  jugeait 
meilleurs,  et  qui  étaient  parmi  ses  luxes  un 
de  ceux  qui  scandalisaient  Ribamourt.  Au 
sein  de  l'adultère,  M"'^  Beaudésyme  ne  se 
laissait  pas  d'avoir  pour  lui  les  soins  d'une 
ménagère  attentive.  Elle  dépensait  beaucoup 
de  son  temps  à  ordonner  le  confort  d'un 
homme  qu'elle  n'aimait  pas,  ni  peut-être 
n'estimait  pas  davantage. 

La  boutique  étroite  et  longue,  où  M"*  Vie- 
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torine  de  Lahourque  vendait,  outre  du 
tabac,  de  menus  objets  de  ménage  et  de 
piété,  des  joujoux,  diverses  sucreries,  des 
souvenirs  de  Ribamourt  en  étain,  —  était 
aussi  un  bureau  de  conversation  ;  elle-même 
une  personne  maigre,  pieuse,  aristocratique. 
Le  singulier  c'est  que,  fille  de  petits  auber- 
gistes, la  seule  erreur  d'un  secrétaire  de 
mairie  lui  avait  valu  cette  particule  dont, 
toute  jeune  déjà,  elle  devint  si  vaine,  et 
préoccupée,  que  toute  sa  vie  en  fut,  en 
quelque  manière  orientée,  et  qu'on  l'avait 
vue,  honnête  et  d'assez  jolie  figure,  refuser 
plusieurs  prétendants  fort  sortables  à  sa 
condition.  La  première  fois,  enfant  encore 
et  dont  les  robes  n'étaient  pas  bien  longues, 
comme  elle  avait  parlé  de  mésalliance,  son 
père,  après  s'être  fait  expliquer  ce  que 
c'était,  lui  apprit  ce  que  c'est  qu'une  fille 
noble  qu'on  corrige.  La  mémoire  lui  en 
resta  si  cuisante,  qu'elle  en  oublia  le  mot 
sous  le  manteau  de  la  cheminée.  Mais  son 
étrange  manie,  qui  pour  tout  cela  ue  fut  pas 
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exorcisée,  lui  fit  désormais  découvrir  assez 
de  prétextes  pour  écarter  la  roture  ou  la 
bourgeoisie  même  des  prétendants,  sans  en 
passer  par  les  callosités  des  mains  du  vieux 
Lahourque.  Son  illusion,  du  reste,  avec  le 
temps,  n'avait  fait  que  grandir  et  s'enraci- 
ner. Elle  était  seule,  ce  jour-là  au  magasin, 
ou,  comme  elle  aimait  mieux  qu'on  dît  :  au 
bureau.  Sa  commise,  fillette  négligée  aux 
cheveux  en  broussaille,  avait  congé  de 
l'après-midi;  et  la  chaleur,  encore  assez  de 
rigueur  en  dépit  des  ombres  déjà  longues, 
pour  tenir  les  clients  chez  soi.  Assise  der- 
rière le  comptoir,  où  s'échiquetaient  les 
papiers  Job  et  les  boîtes  d'allumettes  sué- 
doises, où  il  y  a  écrit  :  joie  —  elle  faisait 
chatoyer  dans  sa  tête  argentée,  aux  traits 
délicats,  les  belles  couleurs  de  ses  rêves 
familiers. 

—  Bonjour,  Mademoiselle  de  Lahourque, 
dit  Basilida,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous 
saluer. 

Et  elle  referma  avec  soin  la  porte,  qui, 
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depuis  trois  lustres  peut-être,  «  forçait  »  sur 
les  carreaux. 

—  Bonjour,  Madame  la  notaresse,  répondit 
Victorine.  Et,  comme  elle  faisait  depuis  quinze 
ans  plusieurs  fois  par  jour,  elle  observa  : 

—  Comme  c'est  ennuyeux,  cette  porte. 

A  quoi  Basilida,  selon  le  rite  enseigné 
par  six  ans  de  mariage,  répondait  : 

—  Il  faudrait  y  mettre  un  peu  d'huile. 
Elle  aimait  à  causer  avec  la  vieille  fille, 

et  ne  manquait  pas,  pour  la  flatter,  à  lui 
donner  du  «  de  »  aussi  souvent  qu'il  se 
pouvait  décemment.  Beaucoup  de  personnes, 
de  ces  méchantes  gens  qui  affectent  l'irres- 
pect pour  une  distinction  dont  ils  sont 
jaloux,  allaient  jusqu'à  rire  de  sa  noblesse. 
Et,  comme  s'ils  l'eussent  opérée  de  sa  parti- 
cule, ils  allaient  jusqu'à  la  rejeter  dans  le 
Tiers,  voire  dans  la  tourbe  et  la  roture  du 
quatrième  Ordre  —  si  c'en  est  un  que  le 
prolétariat,  ou  les  petits  neveux  des  serfs 
de  mainmorte,  —  en  lui  parlant  avec  per- 
sistance de  sa  famille,  de  son  frère  Victor 
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en  particulier,  ancien  aubergiste  qui,  ayant 
fini  par  boire  son  fond,  et  par  se  faire  san- 
dalier,  traînait  à  travers  Ribamourt  la  plus 
bourgeonnante  figure  d'ivrogne  et  de  cocu 
qu'on  puisse  imaginer.  Sa  femme,  une  assez 
jolie  cascarote  de  Saint-Jean-de-Luz,  qui 
faisait  bouillir  la  marmite,  et  lui  payait  son 
cabaret,  faisait  partie,  avec  ses  galants, 
quand  il  s'était  couché  trop  saoul,  de  l'aller 
fouailler  à  torchons  mouillés. 

Et  l'on  chagrinait  aussi  M"®  de  Lahourque 
en  lui  demandant  :  à  quand  le  retour  du 
Roi,  du  ton  dont  on  aurait  dit  :  à  quand  la 
noce  ?  Car  elle  pensait  bien,  comme  il  est 
naturel  aux  personnes  de  naissance.  Toutes 
ses  idées  d'ailleurs  avaient  emprunté  depuis 
longtemps  à  l'ancien  régime  le  tour  le  plus 
romanesque  et  les  jugements  d'autrefois. 

Pour  découvrir  le  premier  germe  peut-être 
de  ses  rêveuses  illusions,  il  aurait  fallu 
remonter  jusqu'à  ce  jour  de  son  enfance  où 
une  vieille  fille,  telle  qu'on  la  pouvait  voir 
elle-même  aujourd'hui,  éprise  de  mystères, 
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nourrie  au  pathos  le  plus  frénétique  des 
Ratcliffe  ou  des  Ducray-Duménil,  le  cerveau 
plein  d'enfants  volés,  de  travestis,  de  com- 
plots, lui  avait  chuchoté  :  «  Et  si  vous  étiez 
la  fille  de  quelque  grand,  qui,  sur  le  che- 
min de  l'exil,  vous  aurait  confiée  aux  fidèles 
Lahourque.  Et  s'il  venait  vous  réclamer 
tout  à  coup.  » 

Victorine,  rougissante,  s'était  mollement 
récriée.  Mais  comme  on  voit  la  graine  d'un 
arbuste,  par  hasard  germée  dans  une  poti- 
che, la  faire  éclater  en  même  temps  qu'elle 
la  retient  de  ses  racines  chevelues,  toute 
une  floraison,  engendrée  par  cette  parole, 
emplissait  de  rêves  le  cerveau  de  la  bura- 
liste. Elle  avait  fini  par  croire  que  cette 
erreur  d'état  civil  dissimulait  de  grandes 
choses,  dont  sa  naissance  n'était  pas  la 
moindre.  Gomment  douter  que  la  puissante 
famille  à  qui  elle  appartenait  ne  vînt  un 
jour  la  revendiquer  pour  lui  rendre  l'émi- 
nence  de  son  rang.  Et,  toute  seule  dans  la 
boutique,  sous  le  plafond  bas,  il  lui  sem- 
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blait,  dans  la  gloire  de  l'avenir,  être  assise 
auprès  des  trônes. 

Déjà,  jeune  encore,  et  faite  pour  plaire,  si 
quelque  inconnu  la  regardait  avec  un  peu 
d'attention,  elle  ne  voyait  pas  là  un  symp- 
tôme de  cet  amour  qu'il  est  si  doux  aux 
femmes  d'imaginer  qu'elles  inspirent.  Elle 
se  disait,  avec  un  battement  de  son  pauvre 
cœur  rempli  de  mirages  : 

—  C'est  un  émissaire  de  la  Famille. 

Peu  à  peu  sa  jeunesse,  l'éclat  de  ses  che- 
veux, de  son  visage,  s'étaient  fanés.  Mais  les 
magnifiques  cristaux  de  l'illusion  conti- 
nuaient à  s'appareiller  autour  de  son  pre* 
mier  rêve.  Aujourd'hui  encore,  c'est  Iris 
tout  entière  qui,  pour  elle,  s'y  jouait  cha- 
toyante, quand  M"^  Beaudésyme  vint  l'arra- 
cher à  ses  mirages. 

—  Oui,  répondit-elle  à  l'observation  de 
Basilida.  Mais  on  est  si  occupé  qu'on  oublie. 
Et  que  puis-je  faire.  Madame,  pour  vous  être 
agréable. 

—  Je  voudrais  de  ces  londrès,  vous  savez 
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—  une  douzaine  —  que  fume  toujours 
Alexandre,  et  venant  d'ici.  Il  prétend  ne  les 
trouver  bons  que   chez  M"®  de  Lahourque. 

La  vieille  fille  soupira.  Ayant  avancé  une 
chaise  à  la  notaresse,  elle  revint  derrière 
son  comptoir,  et  se  haussa,  en  disant,  la 
tête  à  demi  tournée  : 

—  Si  le  malheur  des  temps  veut  qu'on 
ne  fasse  qu'un  humble  métier,  Dieu  n'exige 
pas  moins  —  ce  sont  les  propres  termes  du 
Père  —  qu'on  l'accomplisse  de  la  manière 
la  plus  agréable  à  Ses  yeux. 

Et  M^^"*  de  Lahourque,  en  prononçant  ces 
paroles,  laissa  choir  toute  une  pile  de  boîtes. 
La  plupart  s'ouvrirent.  Des  cigares  l'un  à 
l'autre  —  non  moins  qu'à  la  Havane  — 
étrangers,  se  mêlaient  dans  la  sciure  de  bois. 
Il  y  en  avait  avec  des  bagues. 

Tandis  que  Basilida,  prise  de  fou  rire,  se 
mouchait  opportunément,  la  buraliste  se 
baissa  et  disparut  à  son  tour  dans  l'étroit 
passage,  d'où  sa  voix,  soudain  lointaine, 
donna  le  vol  à  des  paroles  étouffées  : 


94  LA   JEUNE   FILLE   VERTE 

—  ...  font  exprès...  lui  répète  sans  cesse... 
une  paire  de  calottes. 

—  J'ai  rencontré  tout  à  l'heure,  inter- 
rompit M™^  Beaudésyme,  et  qui  revenait,  je 
pense,  de  son  bureau,  M.  Lubriquet-Pilou. 

La  vieille  fille  réapparut  soudain,  et,  en 
quelque  sorte,  à  la  façon  de  ces  diables  dont 
on  ouvre  brusquement  le  couvercle.  Un  peu 
de  rouge  qui  lui  était  mon  té  aux  joues,  peut- 
être  pour  s'être  tenue  courbée,  lui  donnait 
un  reflet  de  jeunesse  : 

—  M.  Lubriquet?  dit-elle.  C'est  qu'il  est 
trésorier  des  Eaux,  maintenant,  —  oui,  de 
la  Société  Neuras...  théno...  thérapique. 
Ça  ne  m'étonne  pas  que  vous  l'ayez  rencon- 
tré. Il  est  partout. 

Et  elle  ajouta,  avec  cette  expression  de  la 
pudeur  alarmée  à  la  fois  et  ravie  : 

—  On  ne  se  doute  pas  quel  coureur  c'est. 
Dès  que  Basilida    était  arrivée,  par    des 

moyens  qui  variaient  peu,  à  se  faire  dire 
cette  phrase  qui  ne  variait  pas,  elle  levait 
les  yeux  au  ciel  en  s'exclamant  : 
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—  Est-il  possible  I  Un  homme  qui  a  Tair 
si  comme  il  faut. 

—  Oh  I  reprenait  M"*  de  Lahourqne,  ce 
n'est  pas  de  ces  débauchés...  peuple,  sans 
choix.  Et  il  n'en  est  que  plus  coupable,  car, 
partout,  c'est  à  lui  la  primeur.  Aussi,  ce 
qu'on  en  est  jaloux.  La  jeunesse  le  déteste. 

—  Non?  faisait  M*"^  Beaudésyme. 

—  Et  savez-vous,  ajouta-t-elle  plus  bas, 
ce  qu'on  dit  d'une  jeune  fille  qui  a  mal 
tourné  :  «  Qu'a  battut  lou  briquet,  et  n'y 
hazé  pas  rët.  » 

Personne  n'ignorait  à  Ribamourt  la  pas- 
sion que  nourrissait  pour  le  trésorier  M^®  de 
Lahourque.  Quoiqu'elle-même  fût  la  cendre 
où  couvaient  ces  feux,  elle  n'aurait  pu  se 
rappeler  le  jour  qui  les  avait  vus  naître. 
C'est  comme  s'ils  fussent  venus  au  jour 
avec  elle,  et  sa  tendresse  au  point  qu'elle 
ne  sentait  pas  tout  ce  qui  les  éloignait  sur 
les  degrés  sociaux,  ni  l'essentiel  qui  man- 
quait à  Lubriquet  pour  ne  lui  être  pas  iné- 
gal :  la  particule,  en  un  mot.  Et  si  quel- 
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qu'un  feignait  en  sa  présence  de  le  rabaisser 
là-dessus  : 

—  Il  y  a  des  gens,  disait-elle,  qui  nais- 
sent nobles. 

Mais  elle  n'expliquait,  de  cet  adage,  ni  la 
portée,  ni  le  mystère. 

—  Tout  de  même.  Mademoiselle  de 
Lahourque,  reprit  Basilida,  c'est  chez  vous 
qu'il  se  sert,  n'est-ce  pas  ?  Prenez  garde. 

La  pudeur  mit  à  nouveau  son  incarnat 
sur  les  joues  de  Viciorine. 

—  Oh  I  Madame,  il  est  si  distingué.  Avec 
moi,  jamais  un  mot  plus  haut  que  l'autre. 

Le  fait  est  que  M.  Lubriquet- Pilou, 
informé  depuis  plusieurs  années  de  celte 
conquête,  était  obligé,  pour  soutenir  son 
caractère,  de  venir  chaque  jour  acheter  son 
tabac  à  V Agneau  Pascal.  Gomme  il  n'en 
fumait  guère  que  pour  trois  ou  quatre  sous 
par  jour,  la  buraliste  le  lui  préparait 
d'avance  en  petits  paquets  de  couleur,  et 
sans  pailles.  Ah  !  que  ne  les  pouvait-elle 
orner  de  fleurs,  de  ces  cloches  et  ces  calices 
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des  champs  dont  l'allégorie  veut  dire  espoir, 
amour  qui  n'ose,  battements  du  cœur. 

—  N'importe,  dit  M""^  Beaudésyme.  Je 
me  sauve.  Un  homme  comme  çà...  doit  avoir 
mille  choses  à  vous  dire. 

—  Oh  I  il  vient  plus  tard,  beaucoup  plus 
tard,  et  presque  jamais  quand  je  suis  seule. 

—  Il  n'ose  pas,  voyez-vous. 

—  Lui,  ne  pas  oser,  se  récria  la  vieille 
fille,  du  même  ton  que  si  on  lui  avait  dit  : 
«  Le  soleil  est  noir.  » 

Mais  Basil ida  avait  raison.  Le  Séducteur 
éprouvait  autant  d'émoi  que  sa  victime,  dès 
qu'ils  étaient  réduits  au  tête  à  tête.  Ces 
jours-là,  M.  Lubriquet  ne  s'attardait  pas  au 
comptoir  où  tous  deux,  sans  presque  mot 
dire  et  les  yeux  baissés,  se  tenaient  chacun 
de  son  côté,  jusqu'à  ce  que  la  commise 
revenant  de  courses,  ou  quelque  acheteur 
qui  croyait  en  entrant  soudain  leur  faire 
une  malice  les  tirât  d'embarras. 

—  A  demain  donc,  Mademoiselle  Victo- 
rine,  disait  le  trésorier  comme  pour  clore 


98  LA   JEUNE   FILLE   VERTB 

une  longue  causerie,  je  vous  dirai  ce  que 
c'est.  La  buraliste  maudissait  l'importun, 
en  se  disant  :  «  Il  allait  parler.  Qu'allait-il 
dire?  Et  demain  serons-nous  seuls?  »  Lui 
s'en  allait  le  nez  au  vent,  et  tel  un  vain- 
queur, en  sifflotant  la  romance  que  tout 
Ribamourt  lui  connaissait  : 

Songe  que,  d'un  regard,  la  colombe  peureuse 
Fait  coucher  à  ses  pieds  le  lion  du  désert  (bis). 

qui  résonnait,  en  décroissant,  discrètement 
et  tendrement  comme  un  aveu,  dans  le 
cœur  de  Victorine. 

Cependant  la  conversation  des  deux  fem- 
mes avait  dévié;  et  c'est  M.  Lescaa  qui  était 
sur  le  tapis.  Qui  dira  pourquoi  la  buraliste 
avait  fini  par  le  mêler  à  ses  songes,  non  pas 
sans  qu'il  les  eût  devinés?  A  cause,  peut- 
être,  qu'à  plusieurs  fois  il  l'avait  conseillée 
dans  ses  affaires,  aidée  plus  souvent  encore, 
en  souvenir  de  la  mère  Lahourque,  jadis 
cuisinière  chez  ses  parents,  et  qui  avait  été 
la  nourrice  de  son  unique  sœur,  morte  au 
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sortir  de  renfance,.et  dont  la  peine  lui  avait 
duré  toute  sa  vie. 

Mais  Victorine  était  sûre  qu'il  connût  le 
secret  de  sa  propre  naissance,  non  moins 
que  le  nombre  des  perles  ou  des  feuilles 
d'ache  qui  timbraient  le  pucelage  de  son 
blason  en  forme  de  losange.  Aussi,  ce  qu'elle 
en  avait  reçu,  ce  n'était  point,  pensait-elle, 
qu'il  eût  obéi  à  sa  générosité  (et  comment 
croire  qu'il  y  en  eût  chez  cet  homme  de 
glace  ?)  mais  aux  ordres  de  ceux  dont  elle 
était  issue. 

—  En  voilà  un,  dit-elle,  s'il  voulait 
parler... 

Basilida  hocha  la  tête.  Il  y  avait  bien  des 
jours  qu'elle  étdit  un  peu  la  confidente  de 
Yictorine. 

—  Je  ne  sais  si  vous  êtes  comme  moi, 
mais  je  le  trouve  tout  changé  depuis  quelque 
temps.  Dieul  s'il  emportait  ses  secrets  dans 
la  tombe. 

—  Est-ce  que  vous  l'avez  vu  dernière- 
ment? 
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—  Mais  oui  :  toujours  pour  ce  pauvre 
lahourque. 

—  Votre  frère  vous  a  fait  encore  des 
m  nuis? 

La  buraliste  acquiesça  par  un  soupir. 

—  Hélas,  les  gens  mal  nés,  dit-elle.  Que 
voulez-vous  espérer  d'eux  ? 

Cette  parole  mélancoliquement  sincère 
provoqua  un  instant  de  silence.  Puis  la  nota- 
resse  reprit  : 

—  Il  vient  pourtant  assez  d'étrangers,  et 
il  reste  assez  d'argent  pour  que  tout  le 
monde  en  gagne,  quand  on  veut  travailler. 
Et  voilà  qu'on  en  annonce  d'autres,  de  par- 
tout. Tenez.  Vous  rappelez-vous  cet  ami  de 
mon  cousin  Vitalis,  qui  a  une  automobile? 

—  Ah  oui,  un  grand,  maigre,  avec  le  nez 
comme  un  paon  et  si  difficile  pour  ses 
cigares?  Il  m'a  même  fait  venir  deux  boîtes 
de  havanes,  à  vingt-deux  sous.  Des  Uppmann, 
ça  s'appelle. 

—  Il  arrive  ces  jours-ci,  pour  prendre 
les  eaux,  à  cause  de  ses  nerfs. 
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—  Ce  doit  être  quelque  fils  de  gros  mar- 
chand. Mais  je  n'ai  jamais  su  son  nom. 

—  GérizoUes,  il  s'appelle;  c'est  le  frère 
du  duc. 

—  Ah  oui  :  le  duc,  dit  M"®  de  Lahourque, 
en  dégustant  ce  substantif,  comme  si  ce  fût 
une  prune  à  l'eau-de-vie. 

—  La  naissance,  observa-t-elle,  ça  se 
reconnaît  toujours. 

Elle  jeta  obliquement  un  regard  au  miroir 
rond  qui  pendait  près  d'elle,  et  ajouta  : 

—  Tout  de  même,  si  ce  n'était  pour  ça, 
et  aussi  pour  M.  Vitalis,  je  le  prierais  de 
porter  ses  commandes  ailleurs. 

— Ah  I  mon  Dieu.  Qu'est-ce  qu'il  a  donc  fait? 

—  Imaginez  qu'un  jour  —  j'avais  le  dos 
tourné,  mais  avec  le  reflet  de  la  vitrine  — 
est-ce  qu'il  n'avait  pas...  (elle  baissa  la 
voix)...  oui,  ma  chère  Madame,  à  la  petite. 
Ce  que  je  lui  ai  administré  deux  gifles, 
aussi... 

—  A  M.  ae  Cérizolies,  demanda  M""^  Beau- 
désyme? 
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—  Non,  à  Jeannine!  Est-ce  qu'elle  n'avait 
pas  le  toupet  de  rire?  Je  l'aurais  fouettée, 
si  nous  avions  été  seules. 

—  Je  vous  trouve  un  peu  sévère.  Jean- 
nine n'a  plus... 

La  porte  grinça  (Cette  porte!  s'exclama 
M"^  de  Lahourque)  ;  et  M.  Lubriquet-Pilou 
parut,  qui  s'était  assuré  sans  doute  que  la 
buraliste  n'était  point  seule.  Mais  son  répit 
fut  court.  Soit  discrétion  ou  malice, 
M""^  Beaudésyme  paya  ses  cigares  et  prit 
congé.  Derrière  elle  la  boutique  retomba 
dans  6  silence  :  le  Séducteur,  sans  doute, 
fascinait  sa  proie  par  un  mutisme  omi- 
neux. 

Basilida  se  disait  que  les  passions  vrai- 
ment n'ont  pas  d'âge.  Et  peut-être  enviait- 
elle  'innocence  de  la  vieille  fille  au  prix  de 
ces  joies  qu'elle  ne  goûtait  qu'en  frémissant, 
et  de  ces  terreurs  :  le  ciel,  le  monde,  son 
mari.  Mais  quoi  ?  Si  c'était  cela  même  qui 
en  fût  l'épi  ce,  songeait  M""**  Beaudésyme,  et 
r^fxaltation  I  Si  cet  amour  n'était  si  ravi?- 
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sant  que  pour  être  périlleux  et  dérobé.  Et 
si  ce  masque  de  règle  et  de  sagesse,  dont 
elle  cachait  son  déportement,  que  soudain 
il  se  détachât  au  jour,  ne  la  verrait-on 
point,  telle  qu'une  Ménade,  précipitée  au 
travers  d'un  peuple  qui  s'écrie?  La  pous- 
sière du  grand  chemin  qu'ont  soulevée  ses 
flottantes  jupes  est  déjà  loin  derrière  elle, 
loin  comme  le  passé;  tandis  qu'au  hasard 
des  champs  ou  des  vignes,  ivre  de  courir, 
de  grappes,  d'espace,  ivre  du  ciel  qu'ébranle 
la  foudre  prochaine,  elle  se  hâte  vers  l'ho- 
rizon cuivreux. 

Un  bruit  de  roues  fit  retourner  Basilida 
sur  le  seuil  de  sa  maison.  C'était  M""®  de 
Charité  et  Sabine,  en  charrette  anglaise.  Les 
deux  dames,  dont  la  sympathie  était  médio- 
cre, échangèrent  une  espèce  de  sourire. 
Guiche,  qui  aimait  M"**  Beaudésyme,  la 
salua  d'un«  Bonjour,  Madame  I  »,  qui  sonna 
Joyeusement  dans  la  rue. 

—  Pourquoi  cries-tu  comme  cela,  demanda 
sa  mère  avec  humeur. 
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—  C'est  pour  qu'on  m'entende.  J'aime 
beaucoup  M""^  Beaudésyme,  et  pas  du  tout 
qu'on  m'attrape. 

M""^  de  Charité  mesurait  chaque  jour  depuis 
le  retour  de  Sabine,  l'autorité  qui  peu  à  peu 
lui  échappait,  n'ayant  jamais  employé  que  la 
contrainte,  et  qu'elle  sentait  bien  qu'il  ne 
lui  fallait  plus  compter  démettre  en  usage. 
Aussi  ne  répondit-elle  que  par  un  claque- 
ment de  langue  qui  pouvait  s'adresser  à  sa 
fille  comme  à  sa  jument,  et  par  un  coup  de 
fouet  que  Savoy  fut  seule  à  recevoir.  Elle 
en  marqua  de  Tindignation,  pointa,  s'en- 
leva, et  fut  du  même  train  jusqu'à  la  Place 
Jeanne  où,  ayant  pris  son  tournant  un  peu 
de  court,  elle  accrocha  une  brouette  de 
linge  que  poussait  une  femme.  Guiche  qui 
n'avait  peur  jamais  de  rien,  et  dont  le 
visage  semblait  aspirer  la  vitesse  et  l'aspect 
aussitôt  évanouis  des  choses,  vit  dans  un 
même  moment  la  blanchisseuse  debout  et 
sur  le  dos,  ses  bas  rouges  qui  battent  l'air, 
et  le  linge,  avec  la  brouette,  sur  elle  épars. 
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Epfin  lin  choc  la  jeta  soi-même,  ainsi  que 
?a  mère,  contre  le  tablier  de  la  voiture; 
^voy,  engagée  entre  deux  chevaux  dételés, 
dont  Tun  se  cabrait,  en  secouant  —  comme 
d'un  fruit  fait  l'orage  —  le  palefrenier  bossu 
suspendu  à  sa  ganache  ;  un  cocher,  à  quel- 
ques pas,  jeté  par  terre,  avec  son  chapeau  à 
rubans  qui  roule,  tandis  que  des  gens  con- 
fusément sortent  de  la  Vache  Couronnée, 

Tout  cela  fit  plus  de  bruit  que  de  mal. 
M™"  de  Charité,  s'étant,  avec  condescen- 
dance, occupée  qu'on  réconfortât  les  vic- 
times, et  de  donner  rendez-vous  chez  elle  à 
la  blanchisseuse,  s'éloigna  en  laissant  der- 
rière elle  un  rassemblement  mi-laudatif,  mi- 
gouailleur,  dont  un  commis-voyageur,  connu 
pour  ses  accidents  de  voilure,  avait  con- 
densé l'opinion  de  tous  en  ces  quelques 
mots  : 

—  On  devrait  défendre  aux  femmes  de 
conduire. 

Guiche  et  sa  mère  s'étaient  cependant 
engagées  sur  le  pont  : 
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—  Écoute,  dit  celle-ci,  je  te  laisse  a  tes 
courses.  Puis  tu  viendras  me  rejoindre  chez 
M.  Lescaa.  Et  sois  gentille  avec  lui,  ajoutâ- 
t-elle avec  un  peu  d'aigreur. 

—  Je  suis  toujours  gentille  avec  Parrain, 
dit  la  fillette,  paisiblement. 

—  Aujourd'hui  en  particulier.  11  est  à 
même  de  nous  rendre  un  grand  service. 

—  Ce  ne  sera  pas  le  premier. 

—  Tais -toi,  et  tâche  de  ne  pas  nous  arri- 
ver toute  fripée  et  fagottée,  avec  tes  cheveux 
sur  les  oreilles. 

—  Je  tâcherai.  Toi-même,  maman,  tu 
feras  bien  de  tirer  un  peu  sur  ton  corsage 
par  derrière,  ou  de  ne  te  présenter  que  de 
face.  Je  t'ai  déjà  dit  qu'il  te  faisait  une 
poche  au-dessous  de  l'épaule  gauche  :  on  y 
mettrait  un  œuf  de  canard.  Et  à  tout  à 
l'heure,  alors. 

La  mère  et  la  fille  se  séparèrent  avec  la 
plus  gracieuse  inclinaison  de  tête.  Une  heure 
après,  quand  Guiche  fut  introduite  dans  le 
petit  salon  où  M'"^  de  Charité  s'entretenait 
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avec  rOnagre,  la  conversation  s'interrompit 
sur  ces  paroles  de  sa  mère,  qu'elle  n'enten- 
dit pas  : 

—  Oui,  les  hommes,  je  ne  sais  pourquoi, 
la  trouvent  assez  aguichante. 

Et  avec  un  éclat  de  rire  peut-être  un  peu 
forcé,  elle  ajouta,  en  baissant  la  voix,  ces 
paroles  dont  la  logique  demeurait  obscure  : 

—  Quel  dommage  que  ce  soit  votre... 
filleule. 


CHAPITRE  IV 

L'APRÈS-MIDI  DANS   UN   PARG 


Jean-PrudenceMichon-de-Cérizolles  arriva 
vers  ia  fin  d'août  àRibamourt.  Sur  les  trois 
heures  du  matin,  tout  étant  clos,  les  lampes 
même  du  baccara  éteintes,  on  entendit  le 
roulement  sans  cahots  d'une  automobile,  et 
puis,  devant  l'hôtel  Gaston  Fébus,  un  arrêt, 
des  trépidations,  des  appels  de  trompe. 
Personne  ne  paraissant,  le  seul  clair  de  lune 
vit  sortir  de  voiture  un  jeune  homme  maigre 
qui  ôta  ses  lunettes,  poussa  quelques  jure- 
ments et,  muni  d'une  canne  pareille  à  un 
bélier  que  son  chauffeux  lui  avait  tendu  avec 
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effort,  fut  en  asséner  quelques  coups  dans 
la  porte  de  l'hôtel,  dont  il  dédaigna  la  son- 
nette. De  nouveau  rien  ne  se  montra,  sinon 
quelques  clients  aux  fenêtres.  L'un  d'eux 
ayant  marqué  très  haut  son  dégoût  de  ne 
pouvoir  dormir,  une  voix  perçante,  mor- 
dante, demanda  : 

—  Vous  voudriez  peut-être  qu'on  aille 
vous  bercer? 

L'inconnu,  interpellé  à  ce  moment  dans 
sa  chambre  par  une  autre  voix,  mais  indis- 
tincte, se  tut.  Le  chauffeux  éclata  de  rire. 
GérizoUes  recommença  son  tapage. 

Cependant,  abîmé  dans  ce  néant  où  un 
veilleur,  sans  doute,  est  seul  à  choir,  celui 
de  rhôtel  Gaston  Fébus,  sentait  qu'il  se  pas- 
sait à  l'extérieur  quelque  chose  de  déplo- 
rable, qui,  tôt  ou  tard,  le  réveillerait.  Et 
peu  à  peu  il  émergea  des  ténèbres  en 
s'écriant  : 

—  Qui  ey  aquiou,  Dioû  bibann  ! 

A  ce  même  moment  parut  M.  Caûpana, 
le  patron,  homme  bigle,  minime,  un  peu 
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tortu,  que  sa  femme  et  une  récente  faillite, 
la  sienne,  conservaient  dans  Taigre.  Il  alla 
ouvrir  en  personne,  tandis  qu'il  observait 
d'une  voix  de  tête  : 

—  Je  ne  sais  pas  qui  c'est  ;  mais  vous 
pourriez  faire  plus  doucement. 

—  Monsieur  Gaûpana,  répondit  le  jeune 
homme,  si  vous  savez  réveiller  les  gens 
avec  un  éventail,  vous  m'enseignerez. 

—  Eh,  c'est  M.  de  CérizoUes,  fit  l'hôtelier 
radouci  de  reconnaître  un  client  d'impor- 
tance. Votre  valet  de  chambre  est  bien  venu 
retenir  votre  appartement,  mais  on  ne  vous 
attendait  plus  de  ce  soir. 

—  C'est  la  faute  de  mon  mécanicien. 

—  On  est  si  mal  servi  aujourd'hui,  dé- 
plora l'hôtelier.  Et  toi,  imbécile,  dit-il  au 
veilleur,  est-ce  que  tu  ne  pouvais  pas  ouvrir 
à  Monsieur  le  Comte.  Allons,  éclaire  I 

La  lumière  électrique  ne  voulut  pas  être. 
L'appartement  de  CérizoUes  donnait  au 
nord,  —  ou  au  midi.  Son  valet  de  chambre 
couchait  en  ville  avec  les  clefs.  Il  n'y  avait 
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rien  à  boire.  Toutes  choses  qui  lai  permi- 
rent de  s'irriter  sur  l'escalier,  davantage  le 
long  du  couloir,  et  fortement  dans  sa 
chambre.  Gaûpana  mâchait  sa  bile  avec 
servilité.  Il  pensait  à  sa  femme,  une  Levan- 
tine qui  le  trompait  depuis  longtemps 
avec  des  valets  en  foule,  —  et  combien  de 
plaisir  il  aurait  eu  à  la  battre,  si  elle 
n'avait  pas  été  plus  forte  que  lui. 

Et,  à  la  longue,  les  clients  de  l'hôtel 
purent  se  rendormir. 

Le  lendemain,  on  vint  prévenir  Cérizolles 
à  sa  toilette  que  Vitalis  désirait  le  voir. 
Aussitôt  introduit,  les  deux  jeunes  gens  se 
serrèrent  la  main,  en  se  demandant  à  la 
la  fois  : 

—  Quoi  de  neuf... 

A  la  fois  ils  s'aperçurent,  une  fois  de 
plus,  que  les  choses  les  plus  rares  ce  sont 
les  neuves. 

Cependant  Cérizolles,  ayant  mis  à  son 
com[)let  couleur-de-la-bôte  le  sceau  d'un 
plastron  prune-et-or,  fut  prêt  à  sortir  :  ce 
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qu'il  fit  en  longues  enjambées,  en  traînant 
contre  sa  jambe,  plus  qu'il  ne  le  portait,  un 
de  ces  bâtons  de  fer,  dit  cannes  d'entraîne- 
ment, qui  sont  d'un  poids  extrême. 

Vitalis,  qui  avait  pris  les  devants,  le 
regardait  venir  qui  marchait  anguleusement 
et  avec  souplesse,  comme  certains  fauves 
que  l'on  voit  toujours  prêts  de  se  détendre. 
Mais  une  tête  hardiment  modelée;  et  de  ces 
yeux  couleur  d'une  source  qui  coule  sur  les 
herbages;  un  nez  en  éperon;  le  sarcasme  de 
sa  bouche  :  Vitalis  savait  qu'à  la  moindre 
contrariété,  ce  visage  impérieux  se  tendait 
comme  la  main  de  l'aigle .  Peut-être  ressem- 
blait-il alors  à  ce  foudre,  jadis  pour  César, 
jailli  des  Pyrénées  :  le  maréchal -ferrant 
Prudence  Michon,  duc  de  Gérizolles,  prince 
de  Brokenfurstberg,  maréchal  de  France. 

Ils  s'arrêtèrent  sur  la  porte  de  Vitalis.  La 
rue,  bordée  d'acacias-boule  d'un  côté,  de 
l'autre  longeait  le  Jardin  Public.  A  l'abri 
d'un  pont  de  chemin  de  fer  qui  l'enjambait, 
des  bourriquots  au    repos   agitaient   leurs 
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sonnailles  pour  chasser  les  mouches.  Tout 
seul  dans  l'accablante  lumière,  on  voyait  un 
gamin  courir.  Sa  chaussure  trop  lourde  le 
faisait  bil  larder,  tandis  que  son  ombre  tres- 
sautait devant  lui  sur  la  poudre  du 
chemin. 

—  Que  ferons-nous,  demanda  Gérizolles. 
Vos  paperasses,  pendant  que  je  déjeunerai  : 
il  n'est  que  deux  heures.  Et  c'est  peut-être 
un  peu  tard  pour  que  vous  soyez  mon  hôte. 

—  Assurément;  mais  j'irai  vous  rejoindre 
tout  à  l'heure.  Et  puisque  votre  auto  est  à 
réparer,  nous  pourrons  prendre  une  voiture 
jusqu'à  Sainte-Mary.  Vous  n'y  êtes  jamais 
allé?  L'eau  est  exquise. 

—  Mmm...  fit  son  compagnon.  L'eau?... 
je  sors  de  mon  bain. 

—  Je  vous  assure  qu'avec  un  peu  de  Per- 
nod avec. 

—  Ah,  ainsi...  Ce  n'est  pas  que  j'en  sois 
fou.  Mais  il  faut  profiter  de  son  reste  :  tant 
qu'elle  n'est  pas  défendue. 

Us  se  retrouvèrent  quelque  deux  heures 
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plus  tard,  à  l'ombre  des  platanes,  devant 
une  bâtisse  où  le  plâtras  se  jouait  à  travers 
le  sarrazinesque,  et  le  Louis  XV  et  le 
gothique.  C'était  le  Casino  de  Ribamourt,  et 
Cérizolles,  à  qui  ce  monstre  était  familier, 
ne  paraissait  pas  en  souffrir.  Peut-être 
n'avait-il  pas  d'opinions  sur  l'architecture, 
quoiqu'il  en  eût  sur  beaucoup  de  choses.  Il 
les  défendait  brillamment,  à  la  manière  de 
ces  généraux  qui,  ayant  jeté  de  grandes 
forces  dans  une  bicoque,  se  maintiennent 
surtout  par  des  sorties. 

Le  long  de  la  terrasse  où  les  jeunes  gens 
étaient  assis,  une  balustrade  de  ciment 
multipliait  les  entrelacs  d'un  céleri  dont 
Munich  vend  la  graine,  ou  peut-être  d'une 
treille.  Les  grappes  en  étaient  figurées  par 
des  lampions  de  couleur,  imagination  pleine 
de  fraîcheur,  affirmaient  les  habitants  qui 
en  tiraient  vanité.  Il  y  en  avait  plusieurs  là, 
qui  buvaient  :  c'était  leur  coutume. 

—  A  propos,  dit  Vitalis,  vous  recevrez, 
aujourd'hui    ou    demain,    un    carton    de 


116  LA   JEUNE   FILLE   VERTE 

M™^  de  Charité.  Elle  donne  une  espèce  de 
partie  de  jardin,  en  l'honneur,  je  pense,  de 
sa  fille  cadette,  qui  est  de  retour. 

—  Est-ce  celle  qui  était  couleur  de  prai- 
rie? Ou  si  elle  a  changé  comme  l'herbe. 

Le  clerc  eut  un  instant  de  réflexion  : 

—  Le  fait  est  qu'elle  tient  un  peu  de 
l'olive,  mais  non  pas  sans  agrément.  Si  vous 
l'aviez  vue,  à  cette  époque,  avec  les  cheveux 
dans  le  dos,  et  de  ces  bas  blancs  à  jour, 
faits  de  dentelle  en  papier,  qu'on  lui  voyait 
monter  sous... 

Vitalis  s'arrêta  brusquement  et  devint 
rouge.  Mais  Gérizolles  eut  l'air  de  ne  pas 
s'en  apercevoir. 

—  Elle  m'avait  plutôt,  dit-il,  laissé  le 
souvenir  d'une  de  ces  fillettes  devenues 
insupportables  depuis  qu'on  ne  les  claque 
plus  assez...  Et  votre  patronne,  ô  Fortunio! 
viendra-t-elle  ? 

—  Je  pense,  répondit  le  clerc,  tout  près  de 
rougir  encore. 

C'est  qu'il  n'avait  jamais  fait  confidence  à 
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son  ami  jusqu'où  il  poussait  l'imitation  de 
ce  héros  de  basoche,  dont  le  cœur,  pareil  au 
sien,  avait  jadis  fleuri  parmi  la  rose-mousse 
et  les  fraisiers,  dans  l'ombre  d'un  jardin  de 
notaire  dont  les  murailles  laissent  de  haut 
pendre  un  jasmin. 

—  A-t-el!e  toujours  l'air  d'une  belle 
armoire  en  cœur  de  noyer,  pleine  de  linge 
et  des  plus  solides  parfums. 

Mon  Dieu,  je  ne  vois  pas... 

—  Je  ne  suis  pas  bien  assuré  de  ma  com- 
paraison, et  qu'il  n'y  règne  pas  une  âme, 
derrière  les  panneaux,  plus  passionnée  que 
celle  des  lavandes.  Elle  a  une  façon  de  se 
mordre  les  lèvres  et  de  se  taire  pour  répon- 
dre. On  peut  mettre  aussi  du  girofle,  dans 
une  armoire. 

—  Évidemment. 

Gérizolles  regarda  son  compagnon. 

—  Ah!  çà,  dit-il,  est-ce  que  vous  auriez  des 
cors,  et  que  je  vous  marche  dessus?  Vous 
en  parliez  autrefois  d'une  autre  abondance. 

Vitalis  tourna  court  : 
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—  Ne  pensez-vous  pas,  dernanda-t-il,  qu'il 
est  l'heure  de  partir. 

Leur  Victoria  attendait  devant  la  grille  du 
jardin,  où  les  deux  jeunes  gens  la  rejoigni- 
rent. A  Hargouët,  Vital  is  s'arrêta  chez  sa 
tante;  mais  on  repartit  presque  aussitôt, 
pour  descendre  à  l'auberge  Sallenave,  dans 
le  village  suivant,  qui  était  Garresse.  La 
tonnelle,  au  fond  du  potager,  y  surplombait 
la  plaine  du  Gave,  dont  une  longue  allée  de 
platanes  coupait  en  deux  les  maïs  mûris- 
sants et  les  prés.  A  travers  des  massifs  de 
trembles,  de  vergnes,  des  peupliers  en  file, 
entre  les  taches  d'une  verdure  inégale,  on 
voyait  mirailler  la  rivière  au  pied  des  hau- 
teurs et  des  rocs  de  Ribes. 

Tandis  que  Cérizolles,  avec  la  sagesse 
d'un  vieillard  ou  d'un  officier  en  retraite, 
battait  son  absinthe  d'une  eau  dont  la  fraî- 
cheur, encore,  se  ressentait  assez  des  abîmes 
du  sol  pour  voiler  le  cristal. 

—  Eh  bien,  viendrez-vous  à  Gastabala,  lui 
demanda  son  compagnon  ? 
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—  A  Castabala? 

—  Oui,  c'est  le  manoir  de  M"^  de  Charité. 
Elle  est  d'origine  italienne,  et  l'a  nommé 
ainsi  en  souvenir...  en  souvenir  de  je  ne 
sais  pas  quoi  :  Gastel  Castabala. 

—  Chaste  Balai  ? 

—  Chut,  ne  le  répétez  pas. 

—  Et  qui  trouve-t-on  dans  cette  cassine? 

—  Sa  fille  aînée  d'abord,  avec  son  gendre  : 
Wolfgang  Etchepalao. 

—  Ce  gros,  rose,  qui  a  l'air  en  petit  salé. 
On  l'appelle  le  Prince  du  Pétrole,  je  ne  me 
rappelle  pas  pourquoi. 

—  Voici,  expliqua  Vitalis.  Son  père  était 
à  Bakou,  chez  des  seigneurs  turcomans,  ou 
circassiens,  à  qui  il  était  très  dévoué; 
dévoué  au  point  de  passer  les  viandes  à 
table  —  ou  de  faire  les  lits.  Il  défit  si  bien 
celui  de  l'institutrice  allemande,  étant, 
paraît-il,  assez  beau  gars,  qu'elle  en  conçut 
des  espérances. 

■—  C'était  le  Prince! 

—  On  ne    peut    rien  vous  cacher.  Mais 
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l'homme  dévoué,  qui,  fâcheusement,  était 
déjà  marié  dans  son  Pays  Basque,  se  sauva 
dans  le  Caucase,  ou  par  là.  Les  riches  sei- 
p;neurs,  qui  ne  pouvaient  se  passer  de  lui, 
l'envoyèrent  supplier  de  revenir  —  par  une 
sotnia  de  Cosaques.  Lesquels  le  lièrent  sur 
un  cheval... 

—  Comme  Mazeppa. 

—  Comme  Mazeppa,  et  ramenèrent  le 
tout  à  coups  de  sangle.  Là-dessus,  mariage 
chez  le  pope  ;  et,  entre  tant,  la  première 
épouse  étant  morte,  Wolfgang  naquit  légi- 
time, ou  à  peu  près.  Toujours  est-il  qu'il 
ne  peut  renier  Fraùlein  pour  sa  mère  :  c'est 
d'elle  que  vint  la  première  galette  et  le 
premier  pétrole;  d'elle,  ou  plutôt  de  ses 
maîtres,  tant  elle  avait  su  leur  inspirer 
d'affection.  Aujourd'hui,  elle  vit  à  Cambo; 
et  le  Prince,  comme  vous  savez  sans  doute, 
s'est  lancé  dans  les  automobiles. 

—  Si  je  le  sais  !  C'est  lui  qui  avait  prêté 
la  sienne  pour  ces  infâmes  Corridas,  où  elle 
remplaçait  les  picadors.  C'est  vrai  que  lui 
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ne   la    montait   pas;  car  en  fait    de    bra- 
voure... 

—  Lui  non  plus.  Mais  mauvais,  en  revan- 
che, avare,  vaniteux... 

—  N'en  jetez  plus. 

—  Sa  belle-mère  l'adore  à  ce  qu'il  semble. 
Sa  femme...  un  peu  moins. 

—  Et  qu'y  a-t-il  plus  —  comme  vous 
dites  ici  —  continua  Cérizolles. 

—  Penh.  Les  gens  du  cru,  M.  Lescaa,  les 
Laharanne;  les  Aronsky,  qui  viennent  d'ar- 
river. Vous  connaissez  ? 

—  Les  Harum  -  Scarum  ?  Un  peu . 
Aimables  loufoques.  Et  lui,  cartonne-t-il, 
ici? 

—  Oui,  depuis  l'autre  jour,  qu'il  y  a  un 
bout  de  partie.  Et  il  s'enfile. 

—  Votre  patron  aussi,  dit  Cérizolles  à 
brûle-pourpoint.  Car  il  joue,  et  gros. 

—  Bah,  une  fois  en  passant. 

—  Et  ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
vous  entendez  dire  qu'il  y  laissera  sa  peau, 
-    et  celle  de  ses  clients. 
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—  Allons  donc  I  c'est  l'homme  le  plus 
sûr... 

Mais  ce  sujet  lui  paraissait  pénible.  Il 
rompit  les  chiens. 

—  M.  Lescaa,  dit-il,  l'avez-vous  jamais  vu 
jouer. 

—  Comme  tout  le  monde  dans  nos  douces 
Pyrénées.  Chez  nous,  ce  n'est  pas  l'amour 
qu'il  faut  dire,  mais  le  baccara,  tyran  des 
hommes  et  des  dieux.  Votre  cousin,  c'est 
bien  ce  vieux  homme,  vaguement  banquier  : 
beaucoup  de  branche,  des  cheveux  blancs, 
et  des  yeux  rares,  pleins  de  mépris  et  de 
feu. 

Vital is  fit  signe  qu'oui. 

—  Oui  je  l'ai  vu  —  et  ressenti.  Ah! 
quelles  banques  !  Il  aurait  gagné  les  lustres 
s'il  avait  pris  la  peine  de  les  décrocher.  Et 
votre  Beaudésyme  ne  joue  jamais  devant 
M.  Lescaa,  lui.  Mais  ni  Tun  ni  l'autre,  je 
pense,  à  Ribamourt. 

—  Rarement,  quoique  l'occasion  ne  leur 
manque    pas,  cette  année.    Imaginez  qu'il 
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nous  a  crevé  dessus  tout  un  nuage  de  crou- 
piers, de  philosophes,  d'aigrefins.  Tous  les 
portiers  du  paradis,  quoi  1  et  prêts  à  vous 
montrer  le  chemin  de  s'en  aller  avec  les 
anges. 

—  Je  brûle  de  les  voir.  Si  on  rentrerait. 
Le  soleil  était  déjà  bas  ;  la  plaine  d'Har- 

gouët  obliquement  illuminée  et  comme  flo- 
rissante d'une  moisson  de  lumière. 

—  Hontou,  est-ce  que  vous  avez  bu, 
demanda  Vitalis  au  cocher. 

—  0,  o.  Moussu  :  segu. 

—  En  route  alors  :  au  Casino. 

Et  l'on  partit,  dans  la  poussière  qui  sem- 
blait d'or  rose,  et  dans  le  bruit  des  grelots. 

—  Vous  verrez  encore,  chez  M'"^  de  Cha- 
rité, un  jésuite  :  le  père  Nicolle. 

—  Je  l'ai  rencontré  chez  mes  cousins 
Château-Gaillard,  dont  il  a  dirigé  un  de 
leurs  fils.  Et  c'est  un  prêtre  charmant. 

—  Vous  aimez  donc  les  jésuites,  demanda 
Vitalis,  qui  était  jeune. 

—  Un  peu  plus  que  Jansénius,  répondit 
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/'autre,  en  adoucissant  un  sourire  sarcas- 
tique. 

Gérizolles  fut  à  Castabala  le  lendemain. 
N'arrivant  où  que  ce  fût  jamais  qu'en 
retard,  il  y  avait  trouvé  une  compagnie 
assez  nombreuse,  partagée  déjà  entre  le  ten- 
nis et  le  croquet  dont  au  loin  s'entendaient 
les  cris. 

Les  alentours  de  Castabala  figuraient, 
dans  l'idée  d'Herminie  de  Charité,  un  jar- 
din à  l'italienne.  Il  y  avait  des  rocailles, 
quatre  ou  cinq  ils  dans  des  terrines  vertes. 
Plus  loin,  Diane  moussue  continuait  de 
régner  sur  une  cressonnière.  A  gauche,  du 
même  côté  que  la  réunion,  deux  rangs  de 
cyprès  alternaient  leur  noirceur  pointue 
jusques  au  seuil  d'une  rotonde  en  ciment, 
copiée  à  Trianon  sur  le  temple  de  l'Amour. 
Mais  lui,  le  dieu  funeste  et  désirable  y  était 
remplacé  par  une  de  ces  négresses  qu'on 
fabrique  par  milliers,  à  Venise,  pour  les 
mauvais  lieux.  Celle-ci  élevait  vers  le  ciel, 
que  plus  rien   n'irrite,  deux    lampes  dont 
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Tune,  le  globe  en  était  cassé.  Et  Guiche 
l'avait  dénommée  M"""  Othello.  Tout  autour 
s'arrondissait  une  table  de  marbre  artificiel. 
C'est  là  qu'on  servait  le  thé  et  que  se  tenait 
aujourd'hui  Vitalis  entre  M"'^  Beaudésyme 
et  Sabine. 

—  Tiens,  dit  celle-ci,  voilà  M.  de  Géri- 
zolles.  Gomme  il  est  long.  On  l'a  privé  de 
pain,  je  pense,  depuis  longtemps. 

Il  se  dirigeait  vers  le  tennis,  après  avoir, 
en  contrehaut  des  jardins,  longé  le  Gastel, 
espèce  de  fabrique  à  la  façon  d'Hubert  Ro- 
bert, ornée  de  niches  et  de  colonnes.  La 
terrasse,  qu'il  traversait  en  diagonale,  fai- 
sait voir  des  urnes,  des  sphinx,  des  balus- 
tres,  mais  où  M™*  de  Charité  avait  mêlé  des 
vases  d'un  bleu  faux,  prépanamites  de 
style,  dont  l'émail  s'écaillait.  Ils  lui  rappe- 
laient sa  jeunesse,  disait-elle  avec  une  ingé- 
nuité que  Sabine  jugeait  hors  de  propos. 

Mais  il  y  avait  de  belles  ombres,  du 
gazon,  des  fleurs  de  France  :  glaïeuls,  iris, 
pivoines,  giroflées.  Les  giroflées  étaient  d'un 
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or  sombre,  les  pivoines  pareilles  à  des  fla- 
ques de  sang;  et  les  glaïeuls  s'élançaient 
comme  un  désir  du  printemps. 

Plus  loin  c'était  une  prairie,  telle  qu'un 
grand  bouclier  vert,  et  qu'on  eût  dit  descen- 
dante vers  rOuze,  que  la  gonflât  une  fécon- 
dité secrète.  Les  quatre  chiens  de  Sabine  y 
bâillaient  au  soleil,  attendant  peut-être 
qu'elle  y  vînt  rouler  avec  eux  l'impudence 
de  son  corps  fantasque.  Parfois,  quand  tout 
la  tenait  assurée  qu'elle  n'était  que  cinq, 
Guiche  faisait  «  le  poteau  »,  ligure  de  gym- 
nastique où  l'on  se  tient  sur  les  mains  en 
dardant  des  jambes  ;  cependant  que  ses  jupes 
retombées  en  saule  pleureur,  découvraient, 
entre  les  bas  et  le  pantalon,  le  double 
hiatus  d'une  chair  mate  au  derme  bistré. 

—  Jambes  divines  I  avait  dit  M.  Dessou- 
cazeaux,  à  qui  le  hasard  les  avait  trahies, 
jambes  de  Diane  à  sa  première  communion  ; 
jambes  dont  la  perfection  cruelle  inspire  aux 
cœurs  bien  nés  plus  de  religion  encore  que 
de  désir. 
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Enfin,  à  droite  de  la  maison  croissait  un 
bosquet  de  cèdres,  que  M""^  de  Charité  avait 
dénommé  :  la  Pineraie,  et  dont  les  strates 
joignaient  l'Orangerie  à  la  pelouse  du  tennis. 
Celle-ci,  fraîchement  tondue,  arrosée,  bril- 
lait d'un  vert  d'oxyde,  que  des  asphodèles, 
au  hasard  plantées  par  Guiche,  tachaient  de 
sang;  et  des  gens  qu'on  y  voyait  courir  en 
avant  et  en  arrière,  avaient  l'air  de  figurer 
un  quadrille,  où  parmi  d'autres  images 
mouvantes,  était  Wolfgang  Etchepalao  en 
pantalon  et  souliers  blancs,  et  dont  la  che- 
mise à  raies  groseille,  ornée  d'une  cravate 
d'azur,  faisait  naître  dans  les  cœurs,  une 
espèce  d'épouvante. 

Il  reçut  CéziroUes  avec  autant  de  cordia- 
lité que  de  bruit.  Les  r  lui  roulaient  dans 
la  salive  comme  les  olives  sous  la  meule. 
Et,  laissant  là,  sans  plus  d'excuses,  les 
autres  joueurs  sur  un  avantage  de  leur 
part: 

—  Je  vais,  dit-il,  vous  conduire  à  la 
maman. 
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M"'*-'  de  Charité  était  au  croquet,  où  son 
maiilet  languissant,  effroi  des  partenaires, 
exilait  sa  boule  aux  cantons  les  plus  impré- 
vus. Elle  accueillit  le  nouveau  venu  avec  la 
même  faveur  qu'avait  fait  son  gendre,  quoi- 
que plus  discrète,  et  le  présenta  à  sa  fille 
aînée,  personne  de  beaucoup  d'agrément,  et 
qui  se  querellait  avec  le  capitaine  Laharanne, 
touchant  le  cercle  du  milieu  qui  avait  sonné, 
ou  qui  n'avait  pas.  Elle  s'interrompit  pour 
tourner  vers  le  jeune  homme  des  yeux  bleus 
un  peu  à  fleur  de  tête,  et  la  cerise  de  sa 
bouche. 

—  Et  si  vous  voulez,  dit  Herminie,  épuiser 
toute  la  famille,  vous  en  trouverez  le  reste 
sous  le  kiosque  et  le  bouton.  M""'  Beaudé- 
syme  y  est  avec  elle,  et  M.  Vitalis  Paschal 
aussi,  je  pense.  N'est-ce  pas  votre  ami  ? 

—  En  effet,  répondit  Gerizolles,  et  s'éloi- 
gna du  croquet  qui  lui  faisait  horreur. 

—  Vous  n'avez  fait  que  passer.  Monsieur, 
l'année  dernière,  lui  dit  Basilida.  Est-ce  que 
votre  ami  Vitalis  sera  plus  heureux,  cette  fois? 
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—  Je  l'espère  pour  moi-même,  répondit- 
il.  Et  je  suis  venu  pour  soigner  mes  nerfs 
détestables,  parmi  d'heureuses  gens  qui 
n'ont  que  faire  de  leurs  eaux. 

—  Pensez-vous  donc,  Monsieur,  que  nous 
vivions  une  éternelle  bergerade? 

—  C'est  justement  ainsi  que  j'imagine 
Ribamourt.  Rien  ne  s'y  passe,  je  le  jure, 
que  pareil  à  un  roman  blanc,  entre  gens 
qui  s'aiment  toujours.  Et,  de  tous  ces  cœurs 
bien  réglés,  que  rien  ne  gonfle,  on  n'en 
trouverait  aucun,  en  l'ouvrant,  qui  nourrisse 
un  rêve,  —  un  remords,  peut-être... 

Il  la  contemplait  cependant,  comme  s'il 
attendait  quelque  chose.  C'était  un  amateur 
de  visages,  Jean  de  Cérizolles,  et  qui  croyait 
bien  connaître  celui-ci.  Enfin  il  vit  pointer, 
à  son  désir,  les  dents  de  la  jeune  femme 
sur  sa  lèvre  qui  s'empourpra.  Mais  il  dé- 
couvrit aussi  dans  ses  yeux  —  ces  beaux 
yeux  bombés  qui  reflétaient,  comme  à  Ju- 
non,  l'extérieur  des  choses  —  un  regard 
singulier.  Ce  fut  comme  si  elle  regardait,  à 
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travers  lui,  quelque  chose  derrière  lui, 
flottante;  mais  si  expressément,  qu'il  se 
retourna. 

Et  Basilida,  après  quelques  secondes  me- 
surables, répondit,  de  cette  voix  qui  était 
pareille  à  un  écho  profond  : 

— -  ...  Un  fantôme. 

Dans  le  silence  qui  suivit,  ce  fut  soudain 
sensible  que  Guiche  et  Vitalis  s'entretenaient 
à  part,  de  leur  côté.  De  nouveau  Gérizolles, 
qui  avait  ses  opinions  sur  les  gens,  guetta 
les  dents  blanches  sur  la  lèvre  rouge.  Et  de 
nouveau  elles  apparurent 

Guiche,  les  jambes  croisées,  le  menton 
sur  ses  deux  paumes,  disputait  avec  son 
compagnon. 

—  Ah,  si  vous  vous  mettez  avec  maman  ! 
Du  reste,  ça  ne  vous  profitera  pas  :  elle  ne 
peut  pas  vous  souffrir. 

—  Merci. 

—  Qu'y  a-t-il,  sauterelle,  demanda  M"'*' 
Beaudésyme? 

La  jeune  fille  se  tourna  tout  d'une  pièce> 
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comme  sur  un  tabouret  de  piano.  Son  col 
de  guipure  laissait  voir  un  peu  de  chair 
couleur  de  pistache,  et  deviner,  à  travers  le 
linge,  tout  un  jeune  ivoire,  aux  pénombres 
bistrées. 

Sa  robe  était  d'un  écossais  émeraude, 
épinard  et  bleu,  comme  ses  bas,  dont  lais- 
sait beaucoup  voir  cette  attitude  qui  lui 
relevait  les  genoux.  A^^ant  souri  à  Basilida. 
elle  regarda  avec  une  ingénuité  peut-être 
équivoque,  et  jusqu'à  le  gêner,  Cérizolles 
dont  les  regards  ne  pouvaient  tout  à  fait 
démentir  qu'il  voyait  des  bas  à  carreaux, 
mais  fort  avant   Peut-être,  les  aimait-il. 

—  C'est  qu'il  prend  des  airs,  expliqua-; 
t-elle,  en  désignant  Vitalis  avec  son  menton 
pointu,  de  trouver  que  je  parle  mal  parce 
qT.e  je  lui  demande  s'il  y  a  beaucoup  de 
cocottes,  ces  jours-ci,  à  Ribamourt. 

M"®  Beaudésyme  fit  les  gros  yeux,  et  per- 
sonne ne  répondit.  Sabine  haussa  un  peu  les 
épaules,  et  reportant  sur  l'étranger  des  pru- 
nelles si  claires,  si  profondes,  si  variables, 
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qu'elles  faisaient  songer  à  ces  fontaines  dans 
le  roc.  où  l'on  voit,  au  fond  d'un  abîme,  des 
moires  bouillonner  : 

—  Dites -le  moi,  M.  de  Gérizolle^,  fit-elle. 
• —  Mon  Dieu,   Mademoiselle,  je   ne  sais 

pas.  Mais  peut-être  qu'avec  du  papier... 

—  Je  vous  parle  des  vraies,  qui  ont  des 
chapeaux,  et  qui  marchent  sur  la  pointe. 
Ah,  que  ça  m'amuserait  de  voir  comment 
vous  vous  tenez  ensemble,  quand  vous  êtes 
seuls. 

—  Penh...  fit-il,  d'un  air  de  doute. 

—  Très  peu,  môme,  ajouta  Vitalis,  qui 
haussa  les  épaules  en  déclarant  qu'il  avait 
un  mot  à  dire  au  Père. 

—  Et  moi  aussi,  dit  M""^  Beaudésyme  : 
à  propos  d'un  livre. 

—  C'est  donc  votre  directeur,  demanda 
Guiche. 

—  Oh,  un  directeur,  répondit  Basil ida, 
c'est  bien  ambitieux.  En  province,  nous 
nous  contentons  de  confesseurs. 

Tous  deux  ^'éloignèrent,  laissant  Guiche 
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seule  avec  Gérizoles  qui  n'en  sembla  point 
enchanté,  car  au  contraire  des  hommes,  en 
général,  il  ne  faisait  point  profession  de 
pâmer  devant  ces  bêtes  et  singulières  :  les 
petites  filles. 

—  C'est  si  amusant  de  se  confesser,  con- 
tinua celle-ci  inopinément,  de  leur  dire  des 
choses... 

Cérizolles,  surpris  du  timbre,  et,  si  l'on 
peut  dire,  de  la  physionomie  de  sa  voix, 
contempla  ce  visage  si  mobile  que  les  mo- 
ments, les  aspects,  en  étaient  insaisissables. 

—  Je  ne  vous  absoudrais  pas  sans  péni- 
tence, dit-il,  peut-être  sans  discipline.  C'est 
d'ailleurs  la  principale  force    des   armées. 

Un  éclair  de  rancune  passa  dans  les  yeux 
de  la  jeune  fille. 

—  Et  des  mamans,  dit-elle.  Ah  tyrannie! 
Et  quand  on  est  délivré  des  terreurs,  des 
larmes  de  l'enfance,  et  des  mains  mater- 
nelles, c'est  pour  tomber  à  celles  des  hommes  : 
les  hommes,  oui,  indulgents  entre  eux, 
inexorables  pour  nous. 
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—  Mais  c'est  de  l'éloquence,  interrompit 
Gérizolles,  de  sa  voix  sarcastique. 

Guiche  était  lancée,  comme  une  cavale 
échappée  du  paddock.  Elle  n'écoutait  rien. 

—  En  voilà  un  (du  pouce,  elle  indiquait 
Vitalis,  éloigné  près  de  la  notaresse),  sous 
prétexte  que  nous  jouions,  enfants,  à  femme 
et  mari,  il  se  donne  déjà  les  airs  de  ne  rien 
pardonner. 

—  Déjà?  demanda  l'autre. 

Sabine  devint  rouge,  et  sa  joue  comme  une 
pomme  mûrissante  d'un  vert  ivoire,  où 
commence  l'écarlate  à  poindre. 

—  Et  savez-vous,  continua-t-elle,  pour- 
quoi il  me  faisait  la  tête  ?  Parce  que  je  veux 
apprendre  le  violon  ;  parce  que  je  fais  le 
poteau,  quand  je  suis  seule  avec  mes  chien?... 

—  Le  poteau? 

—  Oui,  le  poteau  :  tout  le  monde  fait  ça. 
Vous  vous  tenez  sur  les  mains,  les  pieds  en 
l'air.  Ça  fait  que  vous  êtes  aveuglé  par  vos 
jupes. 

—  Je  comprends,  dit  Gérizolles.  Mes  jupes. 
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— '  Mais  non...  Enfin  vous  comprenez.  Et 
puis  il  ne  veut  pas  que  je  me  promène 
seule  dans  le  bois  du  Moulin.  Et  puis... 
Enfin,  c'est  un  tyran.  Que  ferait-il  de  plus 
s'il  était... 

Le  jeune  homme  ne  disait  rien. 

—  S'il  était  un  mari,  conclut-elle. 

—  Les  mêmes  choses,  sans  doute;  et  vous 
aussi,  à  part  le  poteau...  Mais  ce  bois  du 
Moulin,  il  est  donc  tabou  ? 

—  C'est  loin  des  maisons  II  y  passe  des 
chemineaux,  des  journaliers  de  la  Mine  et, 
je  pense,  de  ces  demi-dieux  qui  avaient  les 
oreilles  pointues.  L'an  passé,  on  y  â  fait  du 
mal  à  une  jeune  fille,  une  couturière,  qui 
cherchait  des  champignons.  On  lui  as..  Je 
ne  sais  pas  ce  qu'on  lui  a  fait.  Oui,  et  pris 
son  porte-monnaie. 

—  Peut-être,  en  effet,  serait-i)  plus  sage 
de  se  promener  ailleurs. 

—  C'est  si  beau,  voyez-vous.  Il  y  a  un 
bouquet  de  chênes,  surtout;  de  très  vieux 
chênes,  avec  de  grandes  pierres,  qui  font 
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carrefour.  Et  on  y  est  tout  seul,  tout  seul... 
tout  seul  d'hommes,  je  veux  dire. 

—  Gomment,  tout  seul  d'hommes,  s'in- 
forma Gérizolles  languissamment.  Il  y  a  des 
lions,  peut-être,  comme  dans  la  forêt  de? 
Ardennes. 

Guiche  secoua  la  tête. 

—  Est-ce  que  vous  croyez  à  la  mytho- 
logie, demanda-t-elle? 

—  Mon  Dieu,  ça  dépend  de  l'heure. 

—  Vous  riez,  mais  c'est  une  chose  très 
vraie,  au  fond.  En  plein  midi,  l'été,  quand 
les  champs,  les  jardins,  les  bois,  sont  im- 
mobiles de  chaleur;  et  que  rien  n'est  en  vie, 
rien  que  la  source  dans  les  herbes,  avec  sa 
voix  cachée;  ou  bien  cet  oiseau,  le  martin- 
pêcheur,  qui  ressemble  à  un  bijou  bleu, 
lancé  sur  la  rivière,  —  alors,  il  y  a  tant  de 
choses  qu'on  devine  autour  de  soi.  Quelque- 
fois, on  dirait  qu'il  n'y  en  a  qu'une,  im- 
mense, qui  respire  et  vous  absorbe,  comme 
si  la  terre  tout  entière  n'était  qu'une  seule 
et  même  grosse  bête.  Alors,  pour  avoir  peur 


LA   JEUNE    FILLE    VERTE  437 

—  qui  est  si  bon  —  on  appuie  l'oreille 
contre  les  vieux  arbres,  et  Ton  entend  re- 
muer ces  espèces  de  dieux  moitié  bétail,  qui 
dorment  le  jour,  qui  rêvent  peut-être  der- 
rière l'écorce  des  chênes,  à  moins  qu'ils  ne 
s'échappent  pour  courir  après  les  enfants... 
Gomment  les  appelle-t-on,  déjà. 

—  Voilà.  Quand  ils  portent  quelque  chose, 
ce  sont  des  Télamons.  On  en  fait  des  pieds 
de  table  et  des  consoles.  Quand  ils  ne  portent 
rien...  eh  bien  je  suppose  que  c'est  comme 
dans  Malbrouk.  On  n'a  jamais  su  le  nom 
du  quatrième  soldat. 

—  Vous  n'êtes  jamais  sérieux,   dit-elle. 

—  Mais  si,  mais  si.  Excepté... 

—  Et  vous  êtes  méchant,  vous  aussi. 
Elle  contemplait  d'un  air  assombri  Vitalis 

qui  s'en  revenait  avec  M"""  Beaudésyme.  11 
ne  lui  parlait  pas;  et,  comme  il  se  tenait 
tout  près  d'elle,  son  pas,  tout  son  corps  pour 
ainsi  dire,  épousait  le  rythme  de  la  jeune 
femme;  et,  de  même  qu'on  pense,  après  un 
concert,  entendre  ce  que  l'oreille  ne  distingue 

10 
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plus,  peut  être  Sabine  les  devinait-elle 
jjareils  à  deux  instruments  qui  vibrent 
encore  d'un  accord  évanoui. 

Cependant  Basilida,  entendant  marcher 
derrière  elle,  reconnut  le  Père  Nicolle  qu'elle 
n'avait  pas  eu  jusqu'ici  le  loisir  de  consulter 
sur  sa  lecture,  et  s'arrêta.  C'est  un  livre, 
expliqua- t-elle..  que  lui  avait  prêté  M.  Cas- 
soubieilh  «avec  d'autres  bouquins  »,  comme 
il  disait. 

—  Ils  sont  tous  excellents,  j'en  suis  sûr, 
dit  le  Jésuite,  sans  spécifier  davantage. 

Il  s'agissait  du  «  Traité  de  la  nature  et  de 
la  grâce  »,  de  Malebranche,  et  qui,  jadis,  fut 
mis  à  l'index  sous  Clément  XII,  Pignatelli, 
et  qu'on  y  avait  oublié  depuis,  sous  la  pous- 
sière sacrée  d'une  théologie  dont  les  gens  du 
monde  sont  moins  curieux  que  dans  le 
grand  siècle. 

—  Et  d'ailleurs,  continua  l'ecclésiastique, 
puisque  M.  Cassouoieilh  le  juge  édifiant  ! 

—  Mais  je  ne  pense  pas  qu'il  l'ait  lu. 

Le  P.  Nicolle  dissimula  mal  un  sourire  : 
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—  Faites  ce  qu'il  fait,  conclut-il.  Ne  faites 
pas  ce  qu'il  dit. 

Ils  approchaient  du  kiosque.  Vitalis,  qui 
avait  pris  l'avance,  devant  un  débat  qui  lui 
était  obscur,  y  aidait  M"*  de  Charité  à  servir 
le  thé.  C'est  à  dire  qu'il  changeait  la  pince 
à  sucre  de  place,  ou  regardait  le  soleil  à 
travers  une  carafe  pleine  d'un  vin  couleur 
de  peau  d'orange. 

—  C'est  que,  reprit  M"**  Beaudésyrae  plus 
bas,  j'aurais  besoin  d'un  tonique,  en  fait  de 
lecture.  Vlmilation,  c'est  tout  le  contraire. 
Et  puis  je  ne  l'aime  plus...  à  moins  que  je 
ne  l'aime  trop. 

—  M"®  de  Chantai  a  dit  quelque  chose 
comme  cela,  dans  une  de  ses  heures  d'ari- 
dité. Mais,  si  vous  voulez,  Madame,  je  me 
permettrai  de  vous  prêter  un  livre  ou  deux 
plus  substantiels. 

Et  avec  un  air  de  demi -interrogation,  it 
ajouta  : 

—  Sous  l'aveu  de  votre  confesseur... 

—  N'ayez  pas  de  doute,  mon   Révérend 
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Père,   à  ce   sujet.  Il  y    a    longtemps    que 
M.    Gassoubieilh  me    laisse  carte   blanche. 

—  Mais  pardon,  interrompit  le  Jésuite. 
N'est-ce  point  Jean  de  Cérizoiles  que  j'aper- 
çois sous  le  kiosque? 

—  Le  jeune  homme  qui,  de  son  côté, 
avait  reconnu  l'ecclésiastique,  se  leva  pour 
venir  au  devant  de  lui,  et  tous  deux  se 
mirent  à  causer,  tandis  que  Guiche  circulait, 
offrant  des  tasses. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  n'avez 
vu  votre  cousin  Château-Gaillard,  inter- 
rogea le  P.  Nicolle,  qui,  naguère,  rue  des 
Postes,  avait  tenté  de  diriger  sur  Saint-Cyr 
cet  aimable  meneur  de  cotillons,  à  qui  il 
donnait  des  répétitions. 

—  Pas  très,  mon  Père.  Et  je  n'ai  assuré- 
ment pas  besoin  de  vous  annoncer  un  ma- 
riage que  vous  avez  dû  connaître  avant 
moi. 

—  On  m'en  a  fait  part,  en  effet;  et  c'est 
rassérénant  un  mariage  comme  cela,  bâti  à 
l'ancienne.  Celui-ci  est  de  ce  solide  appareil 


LA    JEUNE    FILLE    VERTE  141 

de  demi-mésalliance,  à  qui  l'on  a  dû,  chez 
nous,  les  plus  sûrs  foyers.  —  Merci,  Made- 
moiselle. Les  enivrements  nous  sont  inter- 
dits. 

—  A  moi  aussi,  Mademoiselle,  quand 
c'est  de  l'eau  chaude.  —  Oui,  c'est  comme 
ces  angles,  dont  la  somme  est  toujours  un 
droit. 

Armand  de  Château-Gaillard,  fils  pos- 
thume du  colonel  Château -Gaillard  bril- 
lamment tombé  jadis  sous  la  révolte  de  Bou- 
Amema,  épousait  la  fille  d'un  maître  de 
forges. 

—  Armand  est  tout  de  même  un  peu 
jeune,  reprit  Cérizolles. 

—  Bon,  voilà  que  vous  cherchez  des 
excuses  à  ne  pas  l'imiter. 

—  Mais,  mon  Père,  répliqua  le  jeune 
homme  en  riant,  c'est  que  je  ferais  un  trop 
bon  mari.  Me  voyez-vous  rendant  ma  femme 
heureuse  :  je   serais  perdu  de  réputation. 

—  Bah,  on  peut  toujours  s'arranger  pour 
faire  souffrir  les  gens,  affirma  Guiche  qui 
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sauta  à  pieds  joints  dans  le  dialogue.  Vous 
n'auriez  qu'à  la  priver  de  dessert... 

Une  fois  de  plus,  Jean  dévisagea  la  jeune 
fille  avec  un  peu  de  méfiance. 

—  Sabine,  intervint  M""^  de  Charité,  au 
lieu  de  nourrir  la  conversation,  tu  ferais 
mieux  de  désaltérer  M.  de  Gérizolles.  —  Un 
doigt  de  vin  d'Espagne,  Monsieur?... 

—  Mais,  maman,  il  n'y  a  que  du  Porto, 
et  qui  est  en  Portugal,  observa  la  fillette, 
d'un  air  si  insolent  que  Vitalis,  pour  un 
moment,  ne  lui  trouva  plus  les  jupes  assez 
courtes. 

Cependant,  elle  avait  apporté  le  vin  sur 
l'assurance  de  Cérizolles  qu'il  en  boirait 
malgré  la  géographie. 

—  Ah,  ah,  belle  maman,  intervint  tout  à 
coup,  de  sa  voix  grasse,  Etchepalao  qui  re- 
venait du  tennis  :  toujours  printanière.  Et, 
à  moins  d'être  aveugle,  comme  on  connaît 
ses  saints... 

Et  il  se  mit  à  rire,  à  grands  éclats,  tout 
en  lorgnant  le  corsage  fructueux  de  M'"^  de 
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Charité,  qui,  d'un  air  contraint,  tâcha  de 
sourire;  tandis  que  M'"^  Beaudésyme,  assise 
à  côté  de  Vitalis,  murmurait  quelques  mots 
où  sonne  celui  de  :  goujaterie;  et  que  Jean, 
l'ayant  dévisagé  avec  sa  languissante  inso- 
lence, se  versait  du  vin. 

Mais  le  Jésuite,  que  cette  compagnie  plus 
nombreuse  qu'il  ne  pensait,  et,  peut-être, 
moins  discrète,  effarouchait  un  peu,  avait 
disparu  secrètement. 

—  Moi  aussi,  j'en  veux,  petite  sœur,  avait 
repris  Etchepalao,  Croyez- vous  que  ça  ne 
donne  pas  soif  de  jouer  le  tennis  quatre 
heures  de  rang.  Voyez  ma  chemise,  tenez. 

—  Non,  dit  Sabine. 

—  Si  c'était  belle  maman,  elle  en  serait 
comme  au  sortir  delà  douche...  à  part,  bien 
entendu...  et  tout.  —  Sauf  votre  respect, 
l'abbé...  Tiens,  où  est-il  passé,  le  ratichon? 

—  Tenez,  dit  Guiche,  en  lui  versant  à 
boire  pour  qu'il  se  tût. 

—  C'est  que  je  ne  suis  pas  une  sauterelle, 
moi. 
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—  Et  VOUS  chaud,  intervint  le  capitaine 
Laharanne.  Quoique  ça,  tout  mafflu  que  vous 
êtes,  vous  vous  remuez  pas  mal,  au  tennis  : 
jambes  de  ci,  bras  de  là,  balle  dehors. 

—  J'ai  çà  dans  le  sang,  voyez-vous. 

—  Vif  comme  le  pétrole. 

—  Il  est  certain,  dit  Cérizolles,  qu'avec 
de  l'entraînement  vous  auriez  fait  un  sau- 
teur, un  joli  sauteur,  oui,  et  l'habitude  des 
affaires. 

—  Vous  rigolez,  mais  c'est  vrai,  au  moins. 
Tenez,  voulez- vous  faire  un  bettinngue? 

—  Voyons,  Wolfgang,  s'écria  sa  femme  : 
tu  as  déjà  fait  fuir  le  Père,  avec  tes  clameurs. 
Laisse  M.  de  Cérizolles  tranquille.  Il  est  à 
Ribamourt  pour  se  reposer. 

—  Et  je  me  moque,  moi.  Je  défie  tout  le 
monde  sur  la  pelouse,  à  pieds  joints,  ou 
avec  élan.  Le  champ  contre  Etchepalaol 
Voyez  la  cote... 

—  C'est  trop  loin,  le  tennis,  fit  Cérizolles. 
Mais  je  vous  parie  un  goûter  sur  l'herbe 
pour  tous  ces  Messieurs  Dames. 
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—  Quoi,  pour  tout  le  monde,  reprit 
Etchepalao,  dont  les  instincts  de  paysan 
basque  se  firent  jour.  —  Et  ils  gagneraient 
toujours,  alors. 

—  Espèce  de  rapiat,  vous  ne  voulez  pas 
jouer  un  pique-nique.  Je  vous  parie  un 
goûter,  donc,  que  vous  ne  sautez  pas  çà,  et 
la  balustrade  bien  entendu. 

Du  doigt,  il  indiqua  le  guéridon  rustique, 
couvert  de  tasses,  de  cristaux,  de  pâtisserie, 
et,  derrière,  entre  le  toit  de  chaume  et  la 
galerie  de  bois,  un  vide  de  deux  mètres 
environ. 

—  Poussière  I  Sortez,  Madame,  cria-t-il 
à  la  comtesse  Aronska,  qui  était  assise 
auprès. 

—  Ah,  mon  Dieu,  mon  cher,  fit  la  Polo- 
naise, saisie. 

—  Et  ma  vaisselle,  implora  M""*  de  Cha- 
rité. 

Et  sa  vaisselle,  en  effet.  Déjà  Wolfgang, 
d'un  élan  formidable,  après  quelques  pas  de 
course,   avait  sauté,  et  donné  de  la   tète 
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contre  une  solive,  d'où  il  retomba,  partie 
sur  le  guéridon,  partie  sur  la  négresse  écki- 
rant  le  monde.  Un  fracas  de  verre,  de  céra- 
mique brisés,  les  jurons  d'Etchepalao  que 
iiaharanne  relevait  en  riant,  les  cris  des 
dames  enfuies  qui  levaient  leurs  jupes,  se 
mêlèrent  dans  For  du  soir. 

Seule,  M™'  Etchepalao  ne  bougeait  point. 
Adossée  aux  balustres,  elle  contemplait 
Cérizolles  d'un  air  qui  l'étonna.  Elle  le  re- 
merciait si  visiblement  de  la  part  qu'il  avait 
prise  au  désarroi  de  son  mari;  le  sourire  de 
sa  bouche  était  si  soumis,  ses  yeux  si  cares- 
sants qu'il  la  vit  tout  à  coup  comme  elle 
était,  charmante. 

11  s'approcha  d'elle,  et,  lui  baisant  la  main 
comme  s'il  prenait  congé  : 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit-il,  en 
souriant  aussi. 

Les  ombres  étaient  déjà  longues  sur  la 
prairie  dont  elles  semblaient  ronger  l'herbe 
d'or,  tandis  que,  plus  bas,  un  brouillard 
laiteuîf  se  levait  sur  la  rivière. 


CHAPITRE  V 
L'ÉMEUTE 


Le  bois  du  Moulin,  haute  futaie  devenue 
communale  sous  la  Terreur,  se  déploie 
comme  un  éventail  dont  le  manche  toucherait 
à  Gastabala,  tandis  que  les  rayons  en  trem- 
pent dans  rOuze.  Sur  la  rive,  s'achève  la 
ruine  d'un  moulin  banal,  où  ressortissait 
le  hameau  de  Gurte.  Là,  un  cintre  de  porte 
dont  les  claveaux  sont  retenus  encore  par 
une  clef  aux  armes  des  Talleyrand,  rappelle 
qu'au  xviii^  siècle  quelques  bourgeois  de 
Ribamourt,  dont  les  métairies  y  devaient 
leur  blé,  c'est  à  cett§  antique  maison,  et 
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depuis  Tabbé  de  Périgord  illustre,  qu'ils 
l'avaient  racheté  pour  en  abolir  les  droits 
quant  à  leurs  terres. 

Cette  vente  mettait  fin  à  un  long  procès 
où  ces  bourgeois  s'étaient  réclamés  en  vain 
des  coutumes  de  la  Vicomte.  Aussi  faut-il 
remarquer  que,  depuis  Henri  IV,  l'esprit  de 
la  monarchie,  représenté  par  ses  officiers  ou 
même  par  les  parlementaires  de  Pau,  tendit 
à  soumettre  bien  des  libertés  et  d'usages 
du  pays  à  des  droits  féodaux  souvent  in- 
certains, inspirés  des  provinces  voisines; 
soit  que  ceux-ci,  étrangers  à  la  politique, 
l'inquiétassent  moins  que  ces  Fors  de  Béarn, 
quelque  peu  républicains  et  soutenus  na- 
guère par  les  Huguenots,  deux  fois  suspects 
à  des  souverains  qui  n'avaient  plus  partie 
liée  avec  le  peuple,  soit  plus  simplement 
pour  obéir  aux  lois  de  l'analogie  où  les  codes 
ne  sont  pas  moins  soumis  que  les  gram- 
maires. 

C'est  dans  ce  bois,  en  dépit  de  Vitalis, 
des  chemineaux,  des  Faunes,  que  Sabine  se 
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promenait  sur  les  onze  heures,  environ, 
du  matin.  Les  chiens,  que  l'appât  des 
viandes  retenaient  à  la  cuisine,  ne  l'ayai)! 
pas  suivie,  elle  se  trouva  seule  loin  des 
maisons. 

Quatre  ou  cinq  rocs,  tachetés  d'un  lichen 
couleur  d'or  s'y  chevauchaient  selon  une 
espèce  d'ordonnance.  Il  semblait  qu'on  eût 
jadis  tenté  grossièrement  de  les  épanneler  : 
l'un  d'eux,  en  forme  de  table  et  posé  de 
biais,  la  substance  obscurément  sanglante, 
mais  ternie  par  l'âge  et  la  mousse,  en  était 
creusée  d'un  trou  dont  une  strie  prolongeait 
l'ouverture.  Aussi,  quelques  érudits  dont 
la  science  se  bornait  aux  limites  de  l'arron- 
dissement, avaient-ils  dénommé  cet  amas 
de  blocs,  l'autel  des  Druides.  Mais  M.  Des- 
soucazeaux,  moins  hasardeux,  ne  leur  don- 
nait, dans  son  Vade  mecum  Cassitéride,  que 
le  nom  de  Pierres  Couchées.  Il  n'en  était 
pas  moins  que  ce  bosquet,  où  le  toit  spa- 
cieux des  chênes  étouffait  toute  autre  ver- 
dure comme  aussi  l'éclat  du  soleil,  et  lea 
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bruits  même  d'alentour^  inspirait  une  espèce 
de  religion  aux  paysans  béarnais,  pour  si 
peu  qu'ils  soient  crédules  au  mystère. 

Et  sans  le  bien  savoir,  c'est  peut-être 
d'avoir  peur  que  cherchait  Sabine,  sous  ces 
voûtes  dont  la  ténèbre,  mais  la  transpa- 
rence, faisaient  songer  aux  abîmes  de  la 
mer.  A  travers  le  silence  odorant  des  bois, 
le  seul  bruit  de  ses  pas  lui  suggérait  l'écho 
d'une  autre  présence.  Oppressée  de  chaleur, 
elle  se  laissa  tomber  sur  le  versant  d'un 
bloc  de  pierre,  et  déboutonna  le  haut  de  son 
corsage.  Un  peu  de  ses  jeunes  seins,  dont 
l'éclat  mat  brilla  dans  la  verdeur  de  l'ombre, 
était  comme  d'une  ondine  au  fond  de  l'eau. 
Elle-même,  il  lui  semblait  être  au  cœur 
d'une  émeraude.  Elle  avait  croisé  les  bras 
derrière  sa  tête,  et  ce  geste  qui  lui  avait  fait 
respirer  l'odeur  et  l'acidité  de  son  propre 
corps,  la  fit  songer  à  ces  violettes  qui  fer- 
mentent au  soleil  après  une  pluie  d'orage. 

Sabine  fronça  les  narines  voluptueuse- 
ment, les  yeux  dos.  C'est  cela,  se  dit-elle, 
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que  pensent  les  chattes  toutes  seules,  en  se 
caressant  contre  un  meuble.  «  Ah,  soi-même 
ne  pouvoir  s'aimer.  » 

Tout  l'accablait  de  langueur,  la  tiédeur 
de  ce  jour  immobile,  l'odeur  des  feuilles,  le 
silence  profond.  Soudain  elle  se  cambra 
comme  un  arc;  ses  jambes  battirent  brus- 
quement sous  sa  jupe,  sa  tête  se  renversa  plus 
en  arrière...  Et  quand  elle  rouvrit  les  yeux, 
elle  aperçut  un  peu  dazur  à  travers  les 
branches. 

Sabine  s'était  reprise  à  écouter  le  mu- 
tisme des  choses.  Qu'elle  se  sentait  seule  au 
milieu  de  l'ombre  ronde  et  verte.  Elle  pour- 
rait crier  ici  de  toute  sa  gorge  :  personne  ne 
l'entendrait. 

Pourtant  elle  se  sentait  enveloppée  d'une 
présence  sourde,  innombrable,  puissante. 
Si  près  de  la  terre,  elle  était  comme  un  en- 
fant qui,  blotti  au  giron  d'une  femme  en- 
dormie, en  écoute  battre  le  cœur.  Qui  me 
dirait,  songea-t-elle,  tout  ce  qui  respire, 
parmi  les  choses;  tant  d'êtres  que  l'on   ne 
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connaît  pas.  Ces  dieux  nus  dont  elle  riait 
l'autre  jour,  qui  se  cachent  sous  l'écorce  des 
chênes  et  sentent  la  chèvre...  on  dit  que  ce 
sont  des  démons  :  s'il  y  en  avait  pourtant  I 
et  d'autres  moins  distincts,  mais  plus  ter- 
ribles encore,  dont  on  est  parfois  frôlé  dans 
ses  rêves.  Elle  plongea  ses  regards  au  fomd 
de  la  forêt  :  rien  ne  bougeait  et  ne  semblait 
vivre,  ni  aucun  souffle  jusqu'en  haut  des 
branches,  qui  agitât  l'odorante  immobilité. 
Mais  ce  n'était  que  le  sommeil  d'une  vie 
sans  limites.  Enivrée  et  lasse,  dans  l'impla- 
cable midi,  l'âme  de  la  terre  dormait. 

Et  voici,  tout  à  coup,  qu'il  lui  semble 
d'entendre  marcher  derrière  les  arbres.  Oui, 
l'on  dirait  un  pas,  très  loin  ou  tout  près. 
Et  quelle  chose  I  Un  pas  nu.  Baigneur  de 
hasard;  satyre,  chemineau,  enfants  de  la 
terre,  mystère  ou  peut-être  péril?  N'a-t-elle 
pas  vu  luire,  à  travers  les  feuilles,  un  regard 
semblable  à  ces  yeux  que  lui  fait,  quand  ils 
sont  seuls,  M'^  Beaudésyme?  Et  les  bran-ches 
s'entr'ouvrent  • 
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—  Bonjour,  Mademoiselle  Guiche,  dit  le 
notaire.  Vous  n'avez  pas  peur,  si  loin... 

—  Non,  balbutie  la  jeune  fille.  C'est-à- 
dire,..  Bonjour,  Monsieur. 

Avec  ces  étranges  yeux,  toujours,  il  ap- 
proche. Il  n'est  pas  pieds  nus,  mais  en  es- 
padrilles, et  porte  un  fusil  qu'il  pose  contre 
le  fût  d'un  chêne,  et  s'assied  sur  le  bord  de 
la  pierre,  à  la  gauche  de  l'enfant  qui  recule 
en  rabattant  ses  jupes,  afin  peut-être  de  lui 
faire  place. 

—  Ah,  vous  êtes  toute  seule,  reprend -il, 
en  faisant  voir  l'éclat  aigu  de  ses  dents  de 
loup.  Moi  aussi,  Ernaûtou  est  au  diable, 
avec  les  chiens.  Et  quelqu'un  m'a  dit... 

On  dirait  qu'il  parle  pour  parler.  Ses 
yeux  sont  fixés  sur  ce  triangle,  en  haut  du 
corsage,  sur  cette  chair  d'un  blanc  de  germe. 
Il  respire  plus  fort  et  demeure  silencieux. 
Mais,  tout  à  coup  : 

—  Je  vous  ai  connue  si  petite,  dit-il. 
Lentement,    sa    grande    main    velue   de 

rouge  rampe  sur  le  roc,  comme  une  bête, 

11 
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remonte  vers  l'enfant  fascinée,  vers  sa 
taille,  et  sur  sa  hanche  gauche  se  pose  enfin. 

—  Mais  vous  êtes...  encore  une  petite 
fille,  n'est-ce  pas? 

On  dirait  qu'il  est  près  de  bégayer. 

—  ...petite  fille...  ma...  toute  petite... 
Elle  sent  la  grande  main  tourner  autour 

de  ses  hanches  maigres.  Il  lui  semble  ne 
pouvoir  plus  jamais  bouger,  comme  lorsque 
on  s'endort.  Lui  aussi  semble  pétrifié,  et  moins 
terrible  à  voir  ainsi.  Ses  paupières  blanches 
sont  à  moitié  rabattues  sur  ses  yeux;  elles 
font  penser  à  celles  d'un  dindon.  Et  Guiche 
rirait  peut-être,  si  elle  osait  violer  le  silence 
retombé  sur  eux. 

Mais  tout  à  coup  une  cloche  a  tinté  dans 
le  voisinage;  la  cloche  de  Sainte-Marthe  qui 
sonne  l'Angélus  d'une  voix  mince,  tel  un 
filet  de  fumée  dans  l'air  chaud.  Et  elle 
évoque  la  ville,  qui  n'est  pas  très  loin,  les 
chars  sur  la  grand'route,  le  déjeuner  dans 
la  salle  à  manger  jaune  et  noire,  d'autres 
choses  encore,   familières.  Elle  pénètre  le 
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silence  sous  le  feuillage  ténébreux  et  perce 
l'accablement  de  la  chaleur;  elle  brise  les 
sortilèges  du  Démon  Méridien. 

Et  Guiche,  avec  un  cri,  a  sauté  sur  ses 
pieds.  Déjà  la  voiià  qui  court;  ses  jupes 
dans  la  main,  aussi  agile,  aussi  tremblante 
que  le  lézard  sur  la  muraille  ;  qui  court  vers 
les  maisons,  vers  les  hommes,  tandis  que 
la  poursuit,  à  travers  le  bois,  un  ricane- 
ment de  bête  ou  de  dieu. 

A  moitié  chemin,  sous  le  couvert  encore, 
Sabine  entendit  parler,  et  mal  remise  encore 
de  ses  frayeurs,  ralentit  le  pas.  Elle  respira 
mieux  de  reconnaître  sa  sœur  en  compagnie 
de  Gérizolles;  quoique  le  spectacle,  en  d'au- 
tres temps,  ne  l'eût  réjouie  peut-être  qu'à 
moitié.  Le  jeune  homme  s'était  rendu,  depuis 
quelques  jours,  fort  assidu  à  Castabala,  où 
on  l'attendait  à  déjeuner  ce  matin-là  même  ; 
et  les  deux  promeneurs  étaient  sans  doute 
sortis  sous  le  prétexte  de  venir  la  chercher. 
Cependant,  arrêtés  sous  un  arbre,  ils  ne 
paraissaient  pas  y  songer  guère*  Clarisse,  la 
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tête  baissée,  contemplait  ses  ongles;  son 
compagnon  lui  parlait  de  près.  Malgré  tout, 
et  qu'il  y  eût  quelqu'un  qu'elle  était  bien 
sûre  de  préférer  à  CérizoUes,  de  le  voir 
auprès  d'une  autre  empressé,  lui  était  une 
secrète  offense.  Et  elle  aurait  bien  voulu 
entendre  ce  qu'ils  disaient,  en  sorte  qu'elle 
se  mit  à  marcher  sur  le  côté  herbeux  du 
chemin,  en  évitant  les  pierres.  Mais  elle  ne 
put  saisir  que  quelques  paroles  sans  suite 
du  jeune  homme.  Clarisse  lui  répondant 
d'une  voix  plus  sourde. 

...personnes  indignes  de  vous,  venait-il 
de  prononcer,  lorsqu'un  caillou  qui  roula 
sous  le  pied  de  Sabine  dénonça  son  approche. 
Gérizolles  recula  jusqu'au  milieu  du  sentier, 
et  Clarisse,  qui  releva  la  tête,  rougit  en 
reconnaissant  sa  sœur. 

—  Nous  te  cherchions,  dit-elle. 

—  Et  je  vous  trouve,  répondit  la  jeune 
fille,  déjà  remise  de  ses  émotions. 

—  Tu  as  même  l'air  d'avoir  couru  pour 
ça.  Et  si  tu  reboutonnais  ton  corsage  ? 
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Sabine,  en  rougissant  à  son  tour,  répara 
le  désordre  de  son  vêtement  non  sans  lor- 
gner Cérizolles  par  un  coup  d'oeil  en-dessous. 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  demanda-t-il.  Vous 
ayez  l'air  d'avoir  pris  la  fuite.  Est-ce  que 
vous  auriez  rencontré  le  loup.  Mademoiselle 
Guiche? 

—  Je  m'appelle  Sabine.  Et  Wolfgang, 
ajouta-t-elle  avec  un  regard  filtré,  qu'avez- 
vous  fait  de  Wolfgang  ? 

—  Il  dormait  encore,  expliqua  M"®  Etche- 
palao. 

—  Comme  le  meunier. 

—  Sabine! 

Cérizolles  jugea  bon  d'aiguiller  le  dialo- 
gue sur  d'autres  voies. 

—  Madame  votre  sœur,  dit -il,  parlait 
d'aller  en  ville  pour  jouir  du  spectacle... 

—  Quel  spectacle  ? 

—  Les  Part-Prenants  sont  très  montés, 
paraît-il,  contre    votre    parram    et   autres 

sachems    du    Comité des    Eteignoirs, 

comme  ils  disent.  Je  ne  sais  pas  de  quoi  il 
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s'agit;    mais    enfin,    une    révolution,    c'est 
toujours  drôle. 

—  Justement  Clarisse  est  en  robe  rouge. 
Elle  pourra  nous  servir  de  drapeau,  de  façon 
qu'on  ne  nous  fasse  pas  de  mal.  Vous  le 
tiendrez  par  la  hampe;  et  moi  je  chanterai 
l'Internationale. 

—  Vous  la  savez  doiic? 

—  Un  peu,  depuis  que  nous  avons  eu  la 
bonne  panne,  ma  tante  et  moi,  dans  un 
chemin  creux  de  Sèvres.  C'était  le  soir,  il 
passa  trois  zouaves  qui  la  chantaient,  sous 
les  étoiles.  C'était  poétique. 

—  Tu  es  assez  dépeignée  pour  la  chanter 
au  natui*el,  dit  Clarisse,  non  sans  aigreur,  à 
la  jeune  fille,  dont  les  cheveux,  en  effet, 
laissaient  leur  noire  crépelure  pendre  sur 
ses  épaules,  impatiemment. 

—  Personne  n'est  venu  pourtant  me  dé- 
coiffer. Et  je  n'avais  pas  mes  chiens. 

—  Quoi,  intervint  Cérizolles  :  votre  ami  le 
Grand  Pan  n'est  pas  venu  vous  faire  sa  cour? 

—  Il  a  fait  son  apparition,  mais  il  m'a 
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paru  si  peu  convenable,  que  je  l'ai  envoyé 
se  mettre  en  flanelle  grise,  répondit  Sabine, 
en  toisant  le  complet  de  leur  compagnon. 

Le  retour  à  Castabala  interrompit  ce  dia- 
logue. Clarisse  y  pensa  démêler  que  sa  sœur 
était  jalouse  de  Cérizolles,  encore  qu'elle  lui 
crût  de  l'inclination  pour  Vitalis.  Or,  elle 
voyait  juste,  et,  du  reste,  plus  profondé- 
ment que  Sabine  elle-même,  qui  était,  sur* 
tout  qui  croyait  être,  fort  évaltonnée  par 
trois  années  passées  à  Paris,  chez  une  vieille 
indulgente  tante.  Celle-ci,  logée  à  la  mon- 
tueuse  rue  de  Villejust,  l'envoyait  sous  la 
garde  d'une  gouvernante  engourdie  par  l'âge, 
suivre  les  cours  des  dames  Le  Sicton,  rue 
de  Verneuil.  Cet  externat  pour  jeunes  per- 
sonnes, fort  apprécié  sous  la  monarchie  de 
Juillet,  avait  un  peu  déchu  depuis.  Les 
courses  en  tramway  le  long  de  la  Seine,  la 
conversation  de  ses  amies  de  classe,  dont 
deux  ou  trois  Péruviennes,  quelques  livres 
dérobés  avaient  donné  à  Sabine  une  idée 
peu  cohérente  du  monde.  Elle  s'y  croyait 
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tenue  d'honneur  d'être  une  coquette,  d'en 
avoir  les  appétits,  la  vanité.  De  même  qu'un 
jeune  homme  se  blase  à  froid,  se  pervertit, 
satanise,  elle  croyait  presque  sincèrement 
s'être  soi-même  accouchée  de  son  type,  et, 
sincèrement  réaliser  l'idéal  de  l'ingénue 
éclose  en  vice. 

Tout  de  suite  au  sortir  de  table,  Etchepa- 
lao  s'était  mis  à  faire  la  sieste,  et  Gérizolles 
à  l'en  arracher.  Lui,  de  ses  pieds,  de  ses 
ronflements,  remplissait  un  petit  salon,  dont 
les  meubles  grêles,  tendus  de  guirlandes, 
passés  au  blanc  de  Ripolin,  donnaient  à 
M™*  de  Charité  des  illusions  Louis  XVL  Et 
ils  tremblaient  sous  le  dormeur. 

—  Ah,  mon  Dieu,  laissez -le  dormir,  di- 
sait cependant  Clarisse. 

Mais  Cérizolles  qui  aurait  voulu  l'entraî- 
ner dans  l'émeute,  insista,  malgré  que 
Wolfgang  accueillît  ses  appels  par  des  gro- 
gnements. 

—  Etchél  Etchél 

11  se  montra  enfin  par  la  porte  entr'ouverte, 
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en  bras  de  chemise  à  plastron  couleur  de 
groseille,  et  dont  la  patte  débordait  son  pan- 
talon. Un  peu  de  ventre  bombait  entre  les 
pans  disjoints  de  son  gilet  ;  et,  dans  sa  face 
rasée,  ronde,  rouge,  plaquée  de  cheveux 
jaunes  et  rares,  clignaient,  sous  peu  de  cils, 
des  yeux  vert  sale. 

—  Pourquoi  faire  m'appelez-vous  —  et 
tout,  demanda-t-il  avec  des  bâillements  qui 
lui  faisaient  ouvrir  le  vide  énorme  de  sa 
bouche  aux  lèvres  plates  et  pâles. 

—  Vous  ne  venez  donc  pas  à  la  bataille? 

—  Mon  cher,  vous  savez  si  j'ai  peur... 
Avec  la  tête,   Cérizolles  affirma  que  non; 

mais  sans  que  l'on  sût  de  quoi. 

—  ...  Quand  c'est  un  vrai  danger.  Tout 
ce  potin-là,  c'est  des  histoires  d'enfant,  et 
qui  ne  me  regardent  pas.  Qu'il  se  débrouille, 
le  vieux  Lescaa,  je  ne  suis  pas  son  héritier. 
Vous  voudriez  qu'en  son  honneur  j'aille  me 
faire  casser  la  tête  —  et  tout. 

—  Mais  puisque  ça  n'est  pas  un  vrai  dan- 
ger. 
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—  Eh  justement,  c'est  ce  que  je  dis. 

—  Alors  vous  me  confiez  M'"^  Etchepalao. 

—  Je  vous  crois  bien  ;  et  la  petite  aussi  ; 
et  la  maman,  si  elle  en  veut.  Les  femmes,  il 
ne  leur  arrive  jamais  rien.  Ah,  rappelez 
donc  à  Clarisse  de  prendre,  chez  Trébuc,  un 
livre  que  j'ai  fait  venir,  sur  les  Bovidés 
du  S.  0. 

—  Ah  oui,  dit  le  jeune  homme  :  comme 
qui  dirait oui,  je  vois  ça  d'ici. 

Ils  partirent  pour  la  ville,  Gérizolles  flan- 
qué d'une  Clarisse  en  satin  chaudron  broché 
à  fleurs  rouges;  etdeGuiche  en  écossais  noir 
et  bleu,  avec  une  jupe,  dont  la  brièveté,  qui 
scandalisait  Vitalis,  lui  semblait  aujourd'hui 
encore,  comme  aux  vacances  d'autrefois,  faite 
à  souhait  pour  un  de  ces  châtiments  après 
quelque  escapade,  où,  de  sa  mère,  la  con- 
damnaient les  mai ns  sonores.  Comme  Guiche 
l'avait  remarqué,  Gérizolles  était  en  suite  de 
flanelle  grise.  M™^  de  Charité  se  disait  que 
ce  groupe  tricolore,  sur  la  route,  c'était 
€   distingué  ».  Elle    les   avait  accompagnés 
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jusqu'au  portail  en  fonte  d'art,  et  d'art 
moderne,  où  «  sur  les  pylônes  »,  comme 
elle-même  disait  aussi,  se  lisait  en  lettres 
gothiques  :  Castel  Castabala. 

—  Je  vous  les  prête,  dit-elle  à  Cérizolles, 
en  lui  désignant  l'une  et  l'autre  jeune 
femme,  et  le  salua  d'une  moue  mutine  de 
ses  lèvres  couleur  de  cerise  à  l'eau-de-vie. 

Herminie  de  Charité^  née  Scarpa,  d'un 
revendeur  au  Mont  de  Piété,  voilà  quarante 
ans  de  cela,  hélas  ou  quelques  années  avant, 
n'avait  pas  renoncé  à  plaire.  Mais  elle  sa- 
vait s'effacer  devant  ses  filles,  devant  Clarisse 
surtout  qu'elle  aimait  pour  lui  rappeler  les 
agréments  de  sa  jeunesse.  Au  prix  du  double 
ou  triple  enjeu  que  jouent  les  mères  bien 
conservées,  Jean  de  Cérizolles  commençait 
de  lui  apparaître  comme  une  figure  d'atout. 
Cela  ne  lui  aurait  pas  été  désagréable  de 
mener  un  flirt  avec  lui  :  elle  ne  s'avouait 
pas  bien  jusqu'où.  D'autre  part,  c'eût  été 
pour  Sabine  un  parti  inespéré.  Mais  la 
chance    paraissait    petite,    il    est  vrai,    au 


164  LA   JEUNE    FILLE    VERTE 

peu  d'empressement  que  le  jeune  homme 
montrait  envers  Guiche.  Restait  Clarisse, 
qui,  manifestement,  l'intéressait  beaucoup 
davantage.  Et,  pour  singulier  que  cela  pa- 
raisse, M™"  de  Charité  qui,  peut-être  n'ai- 
mait pas  son  gendre  autant  qu'elle  avait 
l'air,  se  serait  accommodée  de  voir  aller  très 
loin  cette  sympathie  qu'ils  laissaient,  l'un 
pour  l'autre,  percer  déjà.  On  voit  qu'à  ses 
calculs  confus,  cette  mère  de  famille  n'appor- 
tait pas  de  jalousie.  Guiche,  en  ce  point 
comme  en  plus  d'un  autre,  ne  tenait  pas 
beaucoup  d'elle. 

Elle  faisait,  en  ce  moment,  assez  triste 
mine  à  côté  de  sa  sœur  et  de  Cérizolles,  qui 
semblaient  tour  à  tour  l'oublier  ou  la  traiter 
en  petite  fille.  Que  si,  pour  divertir  sa  pen- 
sée, elle  songeait  à  Vitalis,  l'image  de 
jyjme  Beaudésyme  lui  en  gâtait  le  plaisir  en 
se  dressant  devant  son  rêve.  Et  il  lui  sem- 
blait voir  dans  ses  mains  cette  épée  de  feu 
qui  garde  les  portes  du  paradis. 

A  mesure  qu'on  se  rapprochait  du  bourg, 
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Sabine  cherchait  du  regard  quelques  signes 
de  l'émeute  annoncée,  mais  vainement  ne 
voyait  rien.  Entre  les  peupliers  que  déjà 
rouillait  Tété  dans  son  déclin,  la  route  dé- 
roulait son  vide  éclatant.  Une  Victoria  de 
louage  toute  tintante  de  grelots,  qui  faisait 
voir  son  postillon  en  noir  et  rouge,  les 
croisa  à  grande  allure  :  le  temps  d'apercevoir 
une  fillette  d'une  pâleur  de  craie,  en  gout- 
tière, à  côté  d'une  grosse  femme.  La  pous- 
sière, un  instant  épaissie  en  nuage,  se  dis- 
sipa, s'évanouit.  On  était  à  l'entrée  de  la 
grand'rue,  et  tout  semblait  paisible. 

Cérizolles  avait  pourtant  dit  vrai  :  les  ha- 
bitants faisaient  éclater  aujourd'hui  des  ran- 
cunes longtemps  nourries,  mais  contenues, 
et  dont  il  n'est  pas  inutile  de  donner  quelque 
éclaircissement. 

Il  faut  d'abord  se  représenter  Ribamourt 
comme  une  ville  cristallisée  autour  d'un 
bloc  d'étain. 

Gaston  Phœbus  et  ses  premiers  successeurs 
favorisèrent  cette  espèce  de  floraison  miné- 
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raie  par  des  privilèges  que  la  Monarchie  et 
la  Révolution  n'avaient  pas  tous  détruits,  et 
qui  soutinrent  la  prospérité  de  cette  petite 
ville,  dont,  aux  xv^  et  xvi^  siècles,  les  fonde- 
ries de  canons  ou  de  cloche  achetaient  le 
minerai.  Là  naquit,  d'une  population  en 
partie  étrangère  au  Béarn,  une  bourgeoisie 
intelligente  et  riche,  mais  qui  fut  décimée 
par  les  guerres  de  religion,  abêtie  et  raréfiée 
ensuite  par  deux  siècles  de  vices  sournois 
et  de  mariages  consanguins,  amoindris  en- 
core par  la  Révolution,  qui  lui  fut  contraire 
comme  elle  le  fut  partout  à  cette  partie  de 
la  bourgeoisie  française  qui  eût  fondé  un 
patriciat,  si  l'anoblissement  n'avait  ouverte 
la  richesse  des  chemins  aisés. 

Aujourd'hui,  elle  n'était  représentée  en 
son  éminence  ancienne  que  par  quelques 
petites  dynasties  telles  que  les  Beaudésyme 
dont  il  y  avait  eu  des  magistrats  et  des 
ofiiciers  ;  les  Paschal,  qui,  pour  la  plupart 
depuis  Louis  XV,  vivaient*  noblement»  sur 
leurs   terres;    les  Lescaa,  et   cinq   ou  six 
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autres  familles  :  celle  du  curé  Cassoubîeilh, 
par  exemple,  qui  avait  fourni  plusieurs 
ecclésiastiques  de  valeur,  entre  autres  le 
dernier  évêque  de  Navarrenx,dontla  succes- 
sion restait  ouverte  depuis  quatre  ans.  En- 
core ces  divers  groupes  ne  comptaient- ils 
presque  plus  de  représentants  mâles. 

Cette  classe  qui  avait  surtout  conservé  du 
passé  l'avarice  et  les  plus  basses  vertus,  et 
qui  allait  depuis  l'Onagre  jusqu'à  Lubriquet- 
Pilou,  avait  toujours  été  la  seule  aristocratie 
de  Ribamourt,  où  de  tout  temps  la  noblesse 
fut  pauvre  et  rare;  et,  pendant  quatre  siècles, 
elle  seule  avait  élu  un  conseil  de  notables 
qui  gérait  la  ville  et  trois  villages  voisins, 
ses  vassaux  :  Mesplède,  Athos,  Le  Hameau. 

Dans  le  reste  des  Mortiripuaires,  bien  plus 
nombreux  qu'à  l'origine,  sandaliers  de  Saint- 
Eloi,  artisans  de  tous  métiers,  petits  bouti- 
quiers, se  trouvait  la  plupart  des  Part -Pre- 
nants. On  nommait  ainsi  les  héritiers  de 
premiers  occupants  de  la  Mine.  Ils  en  étaient 
propriétaires  avec  l'Etat,  sous  le  contrôle  de 
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qui  ils  la  louaient  à  une  Compagnie  Fermière 
contre  une  redevance  proportionnelle  à  la 
production.  Ces  Part- Prenants,  dont  les 
parts,  selon  les  règlements  primitifs,  étaient 
restées  héréditaires  et  inaliénables,  nom- 
maient pour  cinq  ans,  et  du  même  coup 
prenaient  pour  toujours  en  haine  un  Conseil 
chargé  de  régler  les  rapports  compliqués  de  la 
Compagnie  Fermière  avec  ces  privilégiés  qui, 
n'étant  pas  loin  de  se  prendre  pour  un  Patri- 
ciat,  en  avaient  les  vues  étroites,  en  môme 
temps  que  la  méfiance  et  les  caprices  popu- 
laires ;  menés  qu'ils  étaient  le  plus  souvent 
par  des  gens  étrangers  à  leurs  affaires. 

De  tous  les  Eteignoirs,  comme  on  a  vu 
qu'ils  nommaient  leurs  délégués,  le  plus  en 
vue  comme  le  plus  haï  était  Diodore  Lescaa, 
homme  profond,  digne  d'être  chef,  qui  le 
laissait  percer  malgré  les  efforts  qu'il  fai- 
sait pour  se  tenir  dans  les  coulisses;  —  et 
dont  le  vice  fut  surtout  qu'il  méprisa  tou- 
jours ceux-là  mêmes  qu'il  aidait. 

Cette  hostilité  latente,  aussi  vieille   que 
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Ribamourt.  avait  été  longtemps  réprimée 
par  des  cadres  sociaux  rigides  ;  plus  tard 
par  l'influence  conciliée  du  Patronat  et  du 
Clergé.  Mais  ces  deux  forces,  la  seconde 
surtout,  ont  été,  à  Ribamourt  comme  ailleurs, 
peu  à  peu  mises  en  question  de  divers  côtés; 
attaquées  par  un  calvinisme  qui  applique  à 
la  politique  les  procédés  de  sa  rigoureuse 
hypocrisie  religieuse,  châtiées  par  les  lois, 
et,  d'autre  part  enfin,  traitées  par  La  Corde 
de  Toulouse,  le  Petit  Conseiller  de  Bordeaux, 
et  autre  presse  «  à  responsabilité  limitée  » 
ainsi  que  s'expriment  les  prospectus  de 
Finances,  traitées  comme  un  libre-penseur 
ivre  fait  avec  joie  d'un  mur  d'Eglise.  Les 
Part-Prenants  de  Ribamourt,  abstraction 
faite  une  fois  pour  toutes  des  gens  payant 
l'Impôt  qui  en  faisaient  partie,  offraient  au- 
jourd'hui, à  la  première  main  sale  venue, 
toutes  les  prises  d'une  masse  populaire. 
Mais  le  chef-d'œuvre  d'ailleurs  involontaire 
de  leurs  meneurs  fut  de  persuader  à  ces 
ardents  fauteurs  de  privilèges  qu'ils  étaient 
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socialistes,  confusion  assez  bouffonne  dont 
on  a  vu  les  premiers  germes  dans  les  vers 
déjà  cités  de  la  Mortiripuaire  de  48. 

Quand  un  coup  de  mine  fit  affleurer,  vers 
1880,  les  eaux  minérales  dont  l'habile  doc- 
teur Béchut,  mort  depuis,  sut  persuader 
qu'elles  guérissaient  les  maladies  nerveuses, 
la  Compagnie  Fermière  les  exploita  tout  de 
suite  à  son  profit  exclusif,  sans  que  personne 
protestât  que  mollement.  Mais  au  Conseil 
élu  en  1900,  entrèrent  M.  Lescaa,  M.  Des- 
soucazeaux,  les  deux  notaires  de  Ribamourt, 
le  curé  Puyoo,  qui  déjà  visait  à  la  députation 
en  se  mêlant  de  socialisme  chrétien,  et 
quelques  autres  personnes  résolues  à  faire 
améliorer  la  position  des  Part-Prenants,  à  qui 
la  Société  Fermière  continuait  de  payer  un 
quart  tout  juste  du  produit  net  des  Mines, 
ce  qui  valait  à  chacun  de  vingt  à  vingt-cinq 
francs  par  an.  Depuis  un  demi-siècle,  la 
meilleure  année  avait  produit  trente-six 
francs. 

Tout  de  suite  l'Onagre  prit  l'affaire   en 
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mains;  et,  au  lieu  d'un  Sénat,  ce  fut  un 
dictateur  que  l'on  eut.  Mais  la  Société  céda 
et  s'engagea  à  verser  le  cinquième  de  tous 
les  bénéfices,  qu'ils  vinssent  de  la  Mine  ou 
des  Eaux;  en  garantissant  à  chaque  Part- 
Prenant  pour  les  années  maigres  un  mi- 
nimum de  cent  francs.  Le  contrat,  approuvé 
d'abord  par  le  Conseil,  fut  soumis  à  une 
Assemblée  générale,  et  voté  d'acclamation, 
ainsi  qu'un  ordre  du  jour  plein  d'éloges 
pour  M.  Lescaa.  Le  soir,  on  illumina,  et 
tout  Ribamourt  alla  acclamer  l'Onagre  dans 
sa  maison. 

Lui,  qui  se  sentait  profondément  atteint 
par  le  mal  qui  devait  l'emporter,  et  ne  vou- 
lait pas  mourir  avant  de  voir  cette  affaire 
conclue,  la  fit  hâter  au  Conseil  d'Etat.  Là 
aussi,  enfin,  la  convention  fut  approuvée  et 
enregistrée. 

Mais  Ribamourt  ne  voyait  plus  qu'avec 
méfiance  ce  contrat  où  elle  applaudissait  six 
mois  avant;  et  M.  Lescaa,  pour  qui  oji  ré- 
clamait la  Croix  naguère,  n'était  plus'  bon 
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qu'à  jeter  à  l'Ouze,  la  ville  n'ayant  pas  en- 
core d'autres  égouts. 

En  dehors  de  l'inconstance  naturelle  aux 
ouïes,  il  y  avait  à  ce  revirement  quelques 
causes  plus  précises.  Les  Part-Prenants,  assez 
nécessiteux  pour  la  plupart,  n'avaient  pas  à 
se  plaindre  de  l'Onagre,  et  au  contraire; 
mais  il  en  était  autrement  de  diverses  per- 
sonnes qui  les  poussaient.  En  effet,  depuis 
que  M.  Lescaa,  las  de  prêter  à  ses  concitoyens 
un  argent  dont  ils  ne  le  remboursaient  ja- 
mais que  de  gratitude,  à  un  taux  assez  bas, 
s'était  résolu  à  «  réaliser  »,  cela  n'allait  pas 
sans  faire  bien  des  blessures.  Il  avait  beau 
exiger  moins  qu'on  le  payât  que  d'être  ga- 
ranti en  bonne  forme,  les  rigueurs  qu'en- 
traîne toujours  une  opération  de  ce  genre, 
quelques  tempéraments  qu'il  y  pût  appor- 
ter, furent  grossies  à  plaisir  par  la  médi- 
sance. On  s'étonnait,  les  débiteurs  surtout, 
qu'un  argent  dû  si  longtemps  le  fût  encore. 
Puis,  dans  ce  troupeau  de  victimes,  il  y  en 
avait    —    tel    M.    Dessoucazeaux,    honnête 


LA   JEUNE   FILLE   VERTE  170 

homme  et  cultivé,  mais  avare  —  de  fort  à 
Tabri  du  besoin,  auxquels  n'avait  manqué, 
pour  se  mettre  en  règle,  que  de  Tordre  ou 
plus  simplement  de  la  bonne  foi;  et  qui, 
méritant  peu  d'être  ménagés,  ne  le  furent 
point.  Mais  ceux  que  l'Onagre  ne  poursuivit 
pas,  ils  criaient  aussi  haut  que  les  autres, 
pour  n'être  pas  soupçonnés  de  devoir,  qui 
est  une  espèce  de  déshonneur  dans  les  petites 
villes  de  France,  où  l'argent,  seule  volupté 
permise,  reste  l'unique  mais  invincible  cor- 
rupteur des  âmes.  Encore,  par  suite  d'une 
trop  lente  circulation,  n'y  cause-t-il  que  peu 
de  prospérité;  et  en  cela  aussi,  ressemble  au 
sang,  dont  le  moins  actif  est  le  plus  chargé 
de  souillures. 

A  Ribamourt,  la  fortune  était  surtout 
faite  de  terres  et  de  maisons  ;  les  espèces, 
rares  ;  la  plupart  de  ce  qu'en  laissaient  les 
baigneurs,  restitué  aux  fournisseurs  de 
grandes  villes  par  des  patrons  d'hôtel,  des 
boutiquiers,  venus  presque  tous  du  dehors, 
que  le  crédit  avait  établis,  qu'il  maintenait 
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seul.  Or  M.  Lescaa  réclamait  à  ses  débiteurs 
bien  près  d'un  million,  ou  qu'on  le  garantît 
par  des  hypothèques,  sorte  de  contrat  que  la 
publicité  presque  excessive  où  l'oblige  le 
code  rend  parfois  onéreux.  Tous  ces  débi- 
teurs ayant,  aux  premières  attaques  de 
M.  Lescaa,  amoindri  leur  dépense  en  même 
temps  que  hâté  leurs  rentrées,  on  s'imagine 
combien  de  marchands,  d'ouvriers,  de  sous- 
débiteurs  atteints  par  ricochet,  se  retournaient 
contre  l'Onagre,  origine  de  leurs  maux,  et 
que  tout  le  monde  à  Ribamourt  ne  manquait 
pas  aujourd'hui  d'invoquer  pour  excuse  à  ses 
rigueurs. 

Déjà  deux  gros  fabricants  de  sabots 
avaient  congédié  leurs  ouvriers;  les  ban- 
quiers marrons  de  Ribamourt  et  de  la  cam- 
pagne, suspendu  leurs  prêts,  comme  les 
marchands,  bouchers  ou  aubergistes  presque 
tout  crédit.  Les  deux  huissiers,  seuls  de  la 
ville,  s'engraissaient  comme  cochons  de 
foire. 

Rien  n'était  donc  plus  facile  que  de  rendre 
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impopulaire  aux  habitants  de  Ribamourt  un 
homme  qu'ils  n'avaient  jamais  aimé.  Son 
cousin  Pétrarque  Lescaa,  aidé  de  la  plupart 
des  autres,  s'y  employa  de  son  mieux.  Quoi 
de  plus  répugnant  à  des  héritiers  qu'un  phi- 
lanthrope; et  M.  Lescaa  passait  pour  tel 
aux  yeux  de  sa  famille,  en  même  temps,  h 
il  est  vrai,  que  rempli  d'égoïsme,  de  dureté, 
d'avarice.  On  craignait  qu'il  ne  fît  de  gros 
legs  à  Ribamourt,  qui,  après  tout  était  sa 
ville  natale.  Que  si  on  la  lui  faisait  voir 
dressée  contre  lui,  et  toute  entière  aboyante, 
peut-être  abandonnerait- il  un  si  redoutable 
dessein. 

Le  nouveau  contrat  de  ferme  fut  à  ces 
appétits  et  à  ces  rancunes  le  prétexte  de  se 
grouper. 

Peu  de  jours  aorès  l'approbation  du  Con- 
seil d'Etat,  le  bruit  commença  de  courir  que 
M.  Lescaa  avait  reçu  de  la  Société  Fermière 
une  grosse  somme,  en  salaire  de  ses  bons 
offices.  La  Cassitéride,  gazette  locale,  où,  pour 
la  première  fois,  le  maire  Dessoucazeaux  el 
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Pétrarque  Lescaa  furent  d'accord,  et  la.  Corde, 
de  Toulouse,  colportèrent  à  mots  couverts 
cette  noirceur.  Peu  à  peu,  on  la  discuta  tout 
haut  ;  et  enfin  elle  fut  agitée,  sans  que  per- 
sonne la  démentît,  dans  une  assemblée  tu- 
multueuse des  Part-Prenants,  où  beaucou[) 
d'étrangers  s'étaient  mêlés.  L'ordre  du  jour 
qu'on  y  vota  à  mains  levées,  sur  la  proposi- 
tion du  greffier  de  M.  Lescaa,  le  juge,  pre- 
nait l'Onagre  nommément  à  partie,  et  convo- 
quait les  habitants  de  Ribamourt  à  un 
meeting  devant  l'Hôtel  de  ville  pour  le  jeudi 
suivant. 

Au  sortir  de  cette  assemblée,  qui  fut  te- 
nue le  soir,  des  jeunes  gens  allèrent  crier 
devant  la  maison  Lescaa,  sur  l'air  des  lam- 
pions :  «  Rends  l'argent  !  Rends  l'argent  1  » 
D'autres  qui  avaient  bâti  de  bâtons  et  de  paille 
l'image  approchée  d'un  âne  sauvage,  y 
mirent  le  feu  sur  la  place  Jeanne.  Cependant 
la  gendarmerie,  à  qui  ni  maire  ni  adjoint 
n'avait  donné  d'ordres,  ne  bougea.  Elle 
avait    même    été    consignée    d'avance    par 
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le  brigadier  Malevain,  petit  homme  paisible. 

Le  jeudi,  il  sembla  qu'il  en  serait  autre 
chose,  sur  des  ordres  de  la  Sous-Préfecture 
où,  peut-être,  disait-on,  l'Onagre  avait  écrit. 
Des  gendarmes  surveillèrent  tout  le  matin 
les  abords  de  la  mairie  ;  il  est  vrai  qu'ils 
disparurent  avant  l'heure  du  meeting,  Male- 
vain leur  ayant  recommandé  la  discrétion. 

M.  Lescaa,  lui,  gardait  le  lit,  son  mal  ayant 
empiré.  C'est  ainsi  qu'il  ne  put  être  du  dî- 
ner que  donnait  M^  Beaudésyme  ce  même 
jour,  et  en  l'honneur  précisément  du  fameux 
bail,  qui  avait  été  dressé  dans  son  Etude. 
Le  notaire  avait  bien  des  raisons  de  se  com- 
promettre pour  un  tel  client  ;  mais  peut-être 
lui  fit  remarquer  Basilida,  eût- il  valu  mieux 
remettre  à  un  autre  jour  qui  n'aurait  pas  été 
choisi  par  les  Part-Prenants,  pour  honnir 
ce  même  contrat  qu'ici  l'on  allait  fêter. 

—  J'ai  déjà  remis,  répondit-il,  deux  fois 
à  cause  de  Lescaa.  Et  ce  paquet  de  voyous, 
s'ils  ne  sont  pas  contents,  ils  savent  où  me 
trouver  I 
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—  Il  le  savent  de  reste,  soupira  la  jeune 
femme.  S'ils  avaient  oublié,  Pétrarque  ou 
consorts  se  feraient  un  plaisir  de  leur  ap- 
prendre la  route;  et  que  les  Eteignoirs  «font 
la  bombe  »  ici. 

Mais  le  notaire  n'en  fit  que  hausser  ses 
larges  épaules  :  il  se  savait  craint. 

A  Ribamourt  on  dîne  à  midi.  Il  y  avait 
là  le  directeur  de  la  Société  Fermière,  inin- 
telligent et  pompeux,  qui  sans  cesse  cares- 
sait sa  barbe  comme  un  voluptueux  fait  du 
sein  d'une  jeune  maîtresse;  l'ingénieur  des 
Mines,  petit  homme  noueux,  agité  de  tics  ; 
le  capitaine  Laharanne  avec  sa  femme;  le 
curé  Puyoo  ;  M.  Lubriquet-Pilou  ;  le  chef  de 
gare;  et  Vitalis,  qui  était  de  la  maison. 
M.  Dessoucazeaux  avait  trouvé  prétexte  à 
décliner  l'invitation. 

Au  dessert  on  s'aperçut  qu*il  y  avait  pé- 
nurie de  cigares  ;  et  Vitalis,  qui  s'ennuyait 
de  n'entendre  parler  que  d'affaires,  s'offrit 
pour  aller  en  chercher  lui-même  à  l'Agneau 
Pascal, 
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—  Mais  Lubrique t  va  se  ronger  de  jalou- 
sie, dit  M^  Beaudésyme. 

Le  trésorier  ne  répondit  que  par  un  sou- 
rire de  supériorité,  en  lissant,  du  bout  de 
l'index,  le  dessous  de  sa  moustache  rare. 

Vitalis  avait  à  peine  passé  le  portail,  et 
oublié  déjà  les  Part-prenants,  quand  il  en- 
tendit courir  derrière  lui.  C'était  Firmin  de 
Mesplède. 

—  Où  allez- vous.  Monsieur  Paschal,  de- 
manda-t-il  sans  autre  salut. 

—  A  V Agneau  du  même  nom,  répondit  le 
jeune  homme  un  peu  surpris.  Venez-vous 
par  là  ? 

—  Oui,  mais  vite,  alors  ;  et  revenons.  On 
ne  sera  peut-être  pas  de  trop  dans  un  mo- 
ment. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  Les  Anglais? 

—  Oui  I  Une  belle  idée  qu'a  eue  là  votre 
patron  de  donner  à  dîner  le  jour  du  mé- 
tïngue. 

—  Les  invitations  étaient  faites  bien  avant, 
et  on  avait  déjà  renvoyé  deux  fois,  à  cause 
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de   la  maladie  de  cœur  de  mon  cousin.  Et 
pins  ils  ne  nous  mangeront  pas,  je  pense. 

—  Les  gens  qui  tuent  les  hirondelles,  ce 
n'est  pas  pour  les  manger,  non  plus. 

—  Mais  enfin,  qu'est-ce  qui  se  passe? 

—  Voilà.  J'étais  à  ce  métïngue,  donc,  et 
pas  seul,  croyez-moi.  Oh!  vous  savez  :  des 
sabotiers...  comme  moi.  Les  messieurs  n'ai- 
ment pas  trop  crier  ce  qu'ils  pensent.  Pour 
crié,  on  a  crié  ;  et  chanté  :  contre  l'Onagre, 
bien  entendu.  On  voulait  même  aller  lui 
faire  un  charivari.  Mais  il  n'y  est  pas,  à  ce 
qu'on  disait,  et,  par  contre,  les  gendarmes 
autour  de  chez  lui  :  c'est  même  pour  ça 
qu'il  n'y  en  avait  pas  plus  que  de  louis  d'or, 
devant  la  mairie.  Alors  tout  s'est  retourné 
contre  Beaudésyme,  et  son  dîner.  On  a 
même  dit  que  M.  Lescaa  s'y  trouvait.  Je  ne 
sais  pas  qui,  ou  plutôt  je  m'en  doute  :  c'est 
Bensibett,  le  fort  caillou,  que  j'ai  vu  causer 
à  part  avec  le  greffier  à  Pétrarque,  ce  cascan, 
vous  savez,  qui  a  la  gale. 

—  Erouch  :  vous  croyez  qu'il  a  la  gale? 
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—  Mais  oui  :  c'est  de  naissance  ;  rien  n'y 
fait  ;  il  faudrait  l'écorcher. 

—  Diantre,  fit  Vitalis.  Et  pourquoi  ne 
Técorche-t-on  pas  ?  Demandez  ce  petit  ser- 
vice à  votre  patron,  le  dieu  des  vers.  Quant 
à  Erouch,  je  ne  lui  serrerai  plus  la  main  ; 
vous  pouvez  m'en  croire. 

—  Et  bien  vous  ferez.  En  attendant,  tout 
le  monde  va  venir  donner  la  sérénade  à 
M™^  Beaudésyme.  Et  M.  Lescaa  est-ce  qu'il 
est  chez  vous,  au  moins? 

—  Il  n'y  est  pas,  Firmin.  Mais  vous  n'êtes 
donc  pas  fâché  avec  lui,  depuis 

—  Depuis  qu'il  rentre  son  blé  ?  Bah  I  j'ai 
laissé  dire.  La  vérité,  c'est  qu'il  m'a  fait 
venir  l'autre  jour;  et  pas  flambant,  je  vous 
assure.  Lui,  était  dans  un  grand  fauteuil, 
avec  sa  figure  verdâtre,  l'air  malade  :  «  Fir- 
min, sais-tu  combien  tu  me  dois?  »  Le 
diable  m'emporte,  si  je  m'en  doutais,  ni  en- 
vie, car  il  m'a  prêté  plus  d'une  fois.  — 
<  Vingt-quatre-mille  francs.  »  —  «  Té,  je 
croyais  que  c'était  plus  I  »  Et  c'est  vrai,  oui. 
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«  Ta  femme,  reprend-il,  t'a  porté  plus  de 
trente  mille  francs  de  bonnes  terres  ;  et  vous 
êtes  en  communauté.  Tu  peux  donc  me 
donner  une  hypothèque.  »  Je  réponds  : 
«  Oui,  pour  sûr  »,  mais  sans  enthousiasme, 
je  pense,  car  il  se  mit  à  rire  :  «  Çà  ne  te 
coûtera  peut-être  pas  aussi  cher.  D'abord  tu 
as  hérité  de  ton  père  un  billet  de  Pétrarque 
de  huit  mille,  pour  solde  de  votre  grand 
champ  sur  le  Gave,  et  trois  mille  environ 
d'intérêts,...  le  tout  endossé  par  son  beau- 
père...  »  —  «  Oh,  pour  celui-là,  vous  pou- 
vez le  prendre  pour  rien,  il  est  prescrit.  »  — 
i  Je  sais,  je  sais  (car  il  sait  tout  ce  diable 
d'homme).  Mais  je  te  le  prendrai  tout  de 
même  pour  onze  mille  :  j'ai  un  moyen  de 
les  taire  rentrer.  Ajoutes-y  sept  mille 
que  tu  as  pris  pour  payer  les  dettes  de  ton 
père  :  de  ceux-là  je  te  fais  cadeau.  Ne  me 
remercie  pas  ;  c'est  pour  le  principe . 
Restent  donc  six  mille  dont  tu  voudras  bien 
me  donner  hypothèque.  »  Vous  pensez  si 
j'ai  voulu.  Mais  nous  voici  chez  Victorine» 
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—  Bonjour,  Mademoiselle  de  Lahourque, 
dit  Vitalis. 

—  Bonjour,  Monsieur  Paschal,  répondit 
la  buraliste  avec  un  peu  de  réserve.  —  Bon- 
jour Firmin.... 

En  sortant  de  V Agneau  Pascal,  avec  ses 
cigares,  le  clerc  aperçut  en  avant  Gérizolles, 
entre  les  deux  jeunes  femmes.  On  se  rejoi- 
gnit; et,  comme  Firmin  se  tenait  à  l'écart. 

—  Quoi,  Firmin,  lui  dit  Guiche  en  béar- 
nais, est-ce  que  nous  ne  sommes  plus  amis 
comme  au  temps  où  vous  me  contiez  des 
histoires  ? 

—  En  cousant  les  gilets  de  votre  groom. 
Oh,  sûr  que  si,  mademoiselle  Sabine.  Mais 
vous  êtes  si  grande  maintenant... 

—  Que  vous  regrettez  de  n'avoir  pas 
grandi  aussi,  fit  la  jeune  fille  en  riant. 

Vitalis  causait  avec  Jean  et  M""'  Etchepa- 
lao;  et  ils  approchaient  de  Sainte-Marthe, 
quand  on  commença  d'entendre  une  rumeur 
lointaine  encore  et  inégale,  voix  des  foules, 
qui  rappelle  le  bruit  de  la  mer. 
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—  Ça  y  est,  dit  Firmin,  ils  y  seront  avant 
nous. 

—  Où  ça,  demanda  Gérizolles,  à  qui  Vita- 
lis  éclaircit  alors  ce  qui  se  passait. 

—  Et  nous,  reprit-il,  qui  voulions  tout 
juste  voir  l'émeute.  On  pourrait  aller  chez 
les  Beaudésyme,  si  ce  n'est  pas  indiscret. 

—  C'est  que,  pour  les  dames,  dit  Firmin, 
elles  seraient  peut-être  mieux  autre  part. 
Oh,  ça  n'est  pas  qu'on  risque  des  coups  de 
fusil...  mais  enfin. 

Clarisse  parut  indécise;  mais  Sabine 
déclara  qu'elle  irait,  en  compagnie  ou 
non,  assister  Basilida.  Et  peut-être  disait- 
elle  cela  par  jalousie,  en  cas  que  Vitalis 
ne  l'allât  défendre  seule.  La  jeune  femme 
eut  alors  à  cœur  de  ne  pas  faire  voir  devant 
Cérizolles  moins  de  vaillance  que  Guiche,  et 
soutint  son  avis;  en  suite  de  quoi,  tout  le 
monde  se  rendit  chez  les  Beaudésyme.  Mais, 
sur  le  conseil  de  Firmin,  on  passa  par  la 
petite  porte  qui  s'ouvrait  sur  une  ruelle, 
tout  près  de  ce  figuier  où  Vitalis  baisait  na- 
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guère  les  joues  en  fleur  de  Detzine.  Ce  fut 
elle  qui  parut,  au  bruit  de  la  sonnette,  et 
très  émue. 

—  Ah,  mon  Dieu,  gémissait-elle,  au  lieu 
d'aller  annoncer,  tandis  que  Firmin  mettait 
le  verrou,  qu'est-ce  qu'on  va  nous  faire?  — 
Oui,  Mademoiselle,  dans  le  salon.  —  Et  ils 
crient  tous  :  Prends  l'argent,  prends  l'argent. 
—  M.  le  curé  de  Saint-Eloi,  aussi  ;  mais  le 
chef  de  gare  est  parti,  avec  le  directeur.  — 
Et  ils  ont  jeté  des  sous. 

—  Quelle  chance  que  mon  parrain  ne 
soit  pas  là,  dit  Vitalis. 

Le  discours  incohérent  de  Detzine  peignai 
assez  bien  les  choses.  M™*^  Beaudésyme,  son 
mari  et  le  reste  de  leurs  invités  achevaient 
de  boire  leur  café  au  salon,  avec  un  calme 
un  peu  affecté;  tandis  que  deux  ou  trois 
cents  hurleurs,  à  qui  des  nouveaux  venus  se 
joignaient  sans  cesse,  répétaient  devant  la 
grille,  sur  l'air  des  Lampions  : 

Rends  l'argent, 
Rends  l'argent. 


1;3 
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—  J'ai  pourtant  envoyé  Ernaûtou,  expli- 
quait Beaudésyme,  pour  leur  dire,  sans 
faire  semblant  de  rien,  que  Lescaa  était  en 
voyage,  et  pas  ici.  Mais  baste,  il  faudrait  un 
fusil. 

—  C'est  votre  faute,  aussi,  répliqua 
M.  Puyoo.  Si  le  dîner  avait  fini  plus  tôt, 
plusieurs  de  nous  auraient  été  aperçus  en 
ville;  ça  aurait  tout  arrêté  dans  l'œuf.  Et 
où  chassiez-vous  donc  pour  rentrer  si  tard  ? 

—  Par  là...  au  bois  du  Moulin. 

—  Ça  n'est  pourtant  pas  aux  antipodes. 

—  Et  vous  n'avez  rien  pris,  j'en  suis  sûre, 
demanda  Guiche,  dont  les  yeux  de  violette 
s'amincirent. 

—  Vous  savez,  répondit  le  notaire  de  sa 
voix  paisible  et  dorée,  on  ne  prend  jamais 
tout  en  une  fois.  —  Mais  qu'est-ce  qu'ils  ont 
donc,  ajouta-t-il  en  se  levant.  Ils  vont  for- 
cer la  grille.  Peut-être  qu'il  vaudrait  mieux 
renvoyer  les  dames. 

Firmin  venait  d'entrer  au  salon,  dont  les 
portes  restaient  ouvertes. 
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—  Il  n'y  a  guère  moyen,  dit-il.  Rosalie, 
du  grenier,  a  vu  des  gens  dans  la  ruelle,  et 
ivres.  Or  doncques,  elles  feraient  mieux  de 
nous  laisser,  d'aller  en  haut,  par  exemple, 
en  attendant  la  gendarmerie  qu'Ernautou 
a  été  prévenir. 

—  C'est  vrai,  dit  Vitalis. 

—  Mais  nous  aurons  peur,  toutes  seules, 
fit  Basilida.  Viendrez-vous  avec  nous,  au 
moins,  Vitalis? 

—  Mon  Dieu,  pourquoi  pas,  répondit  le 
jeune  homme,  peu  soucieux,  peut-être,  de 
bagarre.  Il  en  restera  assez  à  garder  le  salon. 

—  Moi,  je  ne  quitterai  pas  mon  mari,  dit 
M"^  Laharanne. 

—  Et  je  resterai  aussi,  conclut  Clarisse  : 
ça  ne  m'ennuie  pas  d'avoir  peur.  Et  moins 
haut,  elle  ajouta,  en  se  tournant  vers  Céri- 
zolles  :  Vous  me  défendrez,  n'est-ce  pas, 
Monsieur  Jean  ? 

—  Certes,  répondit  Cérizolles  avec  beau- 
coup de  sérieux  :  je  vous  couvrirais  plutôt 
de  mon  corps. 
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Quant  à  moi,  dit  Guiche,  je  serai  aussi 
bien  là-haut,  pour  avoir  peur. 

Et  elle  gagna,  avec  les  autres,  la  chambre 
de  Basilida.  C'était  une  grande  pièce  qui 
sentait  l'iris.  Quoi  qu'elle  donnât  sur  la 
cour  par  deux  fenêtres,  les  volets  qui  en 
étaient  clos,  et  pleins  à  la  moitié  supérieure, 
n'y  laissaient  pénétrer  qu'une  faible  lumière. 
Des  meubles  d'acajou  à  cygnes  étaient  rangés 
en  bon  ordre  le  long  des  hautes  murailles  ; 
tous  trois  se  taisant,  le  tic-tac  d'une  pen- 
dule de  marbre  rouge  sembla  seule  faire 
résonner  le  silence. 

Sabine  bâilla. 

—  Ça  n'est  pas  très  drôle,  les  émeutes, 
dit-elle  enfin.  Et  elle  s'étendit  sur  un  sofa 
rotiné,  en  tirant  sur  ses  jupes,  comme  elle 
avait  accoutumé.  Basilida  ni  Vitalis  ne  ré- 
pondît. Ils  écoutaient  les  rumeurs  de  la  rue 
qui  grossissaient,  et  des  coups  aigus  battre 
le  portail.  Puis  on  commença  de  jeter  des 
pierres  contre  la  maison  ;  quelques-unes 
lancées  de    loin,   frappèrent    les  volets   de 
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M""'  Beaudésyme.  Par  la  jalousie,  qui  en 
ajourait  le  bas,  on  n'y  pouvait  voir  qu'à 
peu  de  distance  :  d'abord  le  toit  d'ardoise  de 
la  varangue,  tout  miroitant  de  soleil  ;  et,  en 
deçà  des  tilleuls,  dans  un  étroit  espace,  la 
moitié  d'une  corbeille  de  géraniums,  le 
sable  jaune  d'une  allée. 

—  Voilà  M.  Puyoo  qui  sort,  dit  Basilida, 
dont  le  demi-jour  laissait  voir  la  pâleur 
croissante.  Il  va  leur  parler. 

Sabine  s'élança  à  l'autre  fenêtre. 

—  Je  m'étonne  qu'il  se  risque,  dit  Vitalis, 
au  moins  sans  avantages. 

—  Et  sa  popularité,  expliqua  M™*  Beaudé- 
syme. 

Le  curé,  qu'on  ne  voyait  plus,  ouvrait 
sans  doute  le  portail  de  la  cour,  dont  la 
serrure  grinça,  dans  le  tumulte.  Puis  il  y 
eut  une  trêve,  et  quelques  paroles  indis- 
tinctes interrompues  par  de  nouveaux  cris, 
contradictoires  :  «  A  bas  la  calotte  I  Vive 
M.  Puyoo  I  »  Celui-ci  parla  encore.  Soudain, 
comme  s'il  eût  été  emporté  par  des  eaux,  la 
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grande  voix  de  la  foule  couvrit  sa  voix.  On 
distingua  encore  :  «  A  bas  la  calotte  !  A  bas 
l'Onagre  I  »  La  cour  s'était  remplie  de 
monde.  Sur  le  sable  d'or  jaune,  on  envoyait 
courir  que  leur  ombre  semblait  contrefaire. 
D'autres  marchaient  dans  les  géraniums 
qu'ils  écrasaient;  et  Guiche  en  respira  de 
loin  l'odeur  poissonneuse. 

Bientôt  les  pierres  recommencèrent  de 
pleuvoir,  plus  nombreuses.  Tous  les  trois, 
maintenant,  ils  écoutaient  le  péril  gronder 
et  croître.  Des  coups  retentirent  plus  près, 
contre  la  porte  d'en  bas.  Soudain,  on  enten- 
dit qu'elle  s'ouvrait,  et  sonner  la  belle  voix 
du  notaire. 

—  Il  faut  pourtant  que  je  descende,  dit 
Vitalis. 

Mais  Basilida,  dans  l'exaltation  du  péril 
et  du  bruit  sentait  égarer  sa  raison  : 

—  Ne  t'en  vas  pas,  Vitalis,  cria-t-elle, 
insoucieuse  que  Sabine  l'entendît:  écoute! 

Les  paroles  de  Beaudésyme  se  répandaient 
sur  le  vacarme  comme  une  huile  d'or.  Il  y 
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eut  un  instant  de  calme,  puis  d'autres  cail- 
loux, et  tout  à  coup  un  juron  aigu  de  Céri- 
zolles,  atteint  sans  doute,  etun  coup  de  feu. 
La  voix  de  tête  de  Laharanne  appela  Beau- 
désyme,  comme  un  clairon.  Puis  il  y  eut  la 
porte  qui  se  referma,  et,  de  nouveau,  le 
silence. 

—  Ah,  mon  Dieu,  gémissait  Guiche,  la 
tête  dans  ses  mains.  Et  elle-même  n'aurait 
su  dire  si  c'était  de  peur,  qu'elle  pleurait, 
ou  d'avoir  entendu  la  notaresse  tutoyer  Vi- 
talis. 

A  ce  moment,  du  côté  de  la  rue,  on  enten- 
dit retentir  la  voix  de  M.  Puyoo,  qui,  du 
ton  d'un  porc  qu'on  égorge,  criait  : 

—  A  moi,  à  moi  î 

Presque  aussitôt  la  porte  d'en  bas  se 
rouvrit,  le  sable  de  la  cour  grinça,  et  Firmin 
apparut  dans  l'allée  jaune.  Mais  au  même 
instant  on  le  vit  chanceler,  et  tomber  en 
s'écriant,  tandis  qu'un  coup  de  feu  éclatait 
près  de  la  grille. 

—  Yitalis,  Vitalis,  cHa  M*°'   Beaudésyme 
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hors  d'elle-même,  reste  avec  moi.  Et  quittant 
la  fenêtre;  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  son 
amant,  qui  parut  dans  le  doute  de  ce  qu'il 
devait  répondre.  Guiclie  dénoua  violemment 
son  embarras. 

Elle  était  devant  eux,  les  yeux  brillants 
de  larmes  et  de  colère,  et  avant  de  s'enfuir  : 

—  Oui,  reste,  Vitalis,  dit-elle  ;  conserve-toi 
bien,  pendant  que  les  autres  se  font  tuer. 
Elle  te  soignera,  elle.  Le  lit  n'est  pas  loin. 

—  Guiche,  s'écria  le  jeune  homme,  en 
s'élançant  après  elle.  Mais  Basilida  déjà,  à 
demi-folle,  avait  ressaisi  la  chair  de  son 
amant.  Pareille  à  la  Ménade  de  sa  vision, 
elle  délirait,  ivre  d'une  voluptueuse  épouvante, 
brûlante  et  pâle. 

—  Tu  l'as  entendue,  dit-elle,  en  s'inter- 
rompant  pour  lui  meurtrir  la  bouche  de  sa 
tranchante  denture;  tu  l'as  entendue;  le  lit 
est  là.  Reste,  Vitalis.  Qu'est-ce  que  ça  te 
fait  ;  tu  n'es  pas  un  caractère,  toi  I 

Cependant,  la  gendarmerie,  accourue  en- 
fin, dégageait   Beaudésyme  et   le   capitaine 
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qui,  soutenus  par  Cérizolles  boiteux,  avaient 
fait  une  seconde  sortie. 

Puis  on  releva  le  corps  de  Firmin. 

Au  loin,  une  horde  s'était  reformée,  qui 
hurlait  encore  : 

Rends  l'argent. 
Rends  l'argent. 


CIIAPiTUE  Yl 
LES  NUÉES 


Loin  de  Ribamourt,  loin  de  son  étude  où 
le  papier  dort  sous  la  poussière,  M^  Beaudé- 
syme  chassait  dans  les  bois  de  Nyxe,  avec 
des  amis,  la  bête  noire.  Depuis  l'aube, 
les  chiens  donnaient  sur  un  solitaire;  lui- 
même,  voilà  une  heure  qu'il  était  à  son  troi- 
sième poste,  sous  les  hêtres.  Tout  autour  de 
cette  ombre,  par  delà  les  fûts  argentés,  on 
se  sentait,  tant  le  jour  était  glorieux,  comme 
dans  un  globe  de  lumière,  et  la  lourdeur 
du  soleil  pénétrait  le  feuillage. 

Ses  yeux  battirent  de  fatigue  ;  un  coup  de 
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fusil  les  lui  fit  rouvrir.  Deux  autres,  au 
loin,  retentirent  sans  éclat  ;  et  puis  le  son 
d'un  cor  qui  sembla  nager  faiblement,  se 
dissoudre,  dans  la  chaude  étendue.  Plus 
près  de  lui,  tout  à  coup,  le  bruit  des  bran- 
ches rompues  vint  l'avertir  que  le  sangliei 
dévalait.  Il  y  courut,  mais  à  peine  pour  voir 
passer  la  meute,  et,  derrière,  Wolfgang  Etche- 
palao  qui,  parmi  les  piqueux,  courait  de  ses 
épaisses  jambes,  en  s'épongeant  et  criant  : 
«  Tayaut 


» 


—  Tayaut,  Tayaut,  répéta  le  notaire  qui 
n'était  point  puriste  en  vénerie.  Il  se  jeta  à 
leur  suite  ;  on  traversa  une  clairière  ;  le 
soleil  fît  luire  la  robe  des  chiens,  les  clous 
d'une  large  semelle,  un  canon  de  fusil.  Et 
presque  aussitôt  la  trombe  de  couleurs,  de 
voix,  se  précipita,  se  confondit,  mourut 
dans  la  forêt  immobile. 

Cependant,  dans  sa  maison,  Basilida,  de 
ses  doigts  aigus,  caressait  les  cheveux  de  son 
amant  agenouillé. 

—  Mon,   tu  ne  m'aimes  point,  dit- elle  ; 
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et,  au  même  instant  s'écria.  Car  Vitalis 
venait,  en  réponse,  de  la  meurtrir  sous  son 
peignoir. 

—  Ah  !  fit  l'amoureuse,  qui  entrouvrit  sa 
bouche  si  rouge,  comme  pour  aspirer  l'âme 
d'une  puissante  fleur. 

—  C'est  que  tu  es  trop  jeune,  reprit-elle. 
Tu  ne  penses  qu'à  toi,  toujours,  même  quand 
tes  rêves  t'emportent  loin  de  toi.  Tu  ne  sais 
pas  souffrir  dans  un  autre  cœur  que  le  tien. 
Et  une  douleur  partagée  ;  c'est  cela  qui  est 
l'amour  même,  ô  mon  amour. 

—  Le  plaisir,  n'est-ce  donc  rien,  deman- 
da-t-il  ? 

—  Et  jusque  dans  le  plaisir,  Vitalis,  tu 
n'inventes  que  ton  plaisir. 

Mais  c'est  son  corps  qu'il  interrogeait. 
Sous  ses  doigts  le  peignoir  s'ouvrit  ;  il  l'aper- 
çut toute  entière,  avec  sa  poitrine  bombée, 
des  genoux  ronds,  la  haute  lyre  de  ses 
hanches.  Et  il  la  désira. 

—  ...  Lida... 

Sans  répondre,  elle  le  précéda;  et  d'une 
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ondulation,  faisant  glisser  son  peignoir  jus- 
qu'à terre,  se  coucha  toute  nue. 

Cependant  elle  laissait  nager  sur  Vitalis 
les  regards  d'une  méprisante  joie,  comme 
si  elle  ne  lui  eût  oiïert  qu'à  son  gré  ses 
membres,  et  leur  servage  orgueilleux. 

C'était  un  des  jours  les  plus  chauds  de 
cette  fin  d'été.  Sous  le  firmament  d'or,  vo- 
guaient des  nuages  éclatants  et  denses  que 
les  souffles  d'en  haut,  ignorés  d'un  sol  im- 
mobile, modelaient  selon  des  caprices  mys- 
térieux. L'un  d'eux,  en  passant  sur  le  soleil, 
plongea  dans  la  pénombre  ces  amants  em- 
brassés déjà. 

0  Nuée  aux  humides  flancs,  mouvante 
i  va  peur,  ô  Nuée  du  hasard  pétrie  en  forme 
de  cygne,  éphémère  ivresse  des  yeux  :  avant 
qu'une  nuée  nouvelle  épouse  les  figures 
inconstantes  de  ta  beauté;  et  que  par  vous 
se  ruine  ou  renaisse  l'image  innombrable 
de  nos  rêves,  avant  qu'au  front  des  Pyré- 
nées, un  instant  retenue  par  les  sapins  aux 
noires  chevelures,  on  te  voie,  pareille  au 
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chasseur  qui  fuit  et  se  retourne,  tendre  l'arc 
sept  fois  teint,  et  que  jusqu'au  prochain 
soleil  qui  t'y  vienne  concevoir  encore,  tu 
n'ailles  abîmer  dans  la  mer  ton  être  iden- 
tique et  changeant,  toujours  la  même, 
toujours  une  autre,  ô  Nue  porteuse  de  ro- 
sée —  te  sont-ils  apparus  au  loin,  dans  la 
ténèbre  des  bois,  M^  Beaudésyme  qui  court 
le  sanglier  à  toutes  jambes,  au  milieu  des 
piqueux,  et,  non  loin  d'eux,  Wolfgang  au 
front  suant?  Ou  bien,  par  delà  la  gare,  dans 
le  chemin  d'argile  qui  contourne  les  Réser- 
voirs, n'as-tu  pas  en  passant  gardé  du  soleil 
Jean  de  Cérizolles,  auprès  de  qui,  sous  un 
voile  épais,  se  hâte  la  facile  épouse  d'Etche- 
palao? 

—  Jean,  dit-elle,  j'ai  peur  d'être  recon- 
nue; ça  serai'affreux. 

—  HafPreuxl  La  réputation  d'un  homme 
vierge  est  comme  le  pétale  du  camélia.  Mais, 
madame  chérie,  les  Mortiripuaires  sont  tous 
au  café  du  Casino,  à  part  votre  mari  et 
Alexandre  Beaudésyme  qui  chassent  à  Nyxe, 
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d'où  ils  ne  reviendront  que  fort  avant  dans 
la  nuit,  ivres,  je  pense.  Quant  à  la  patronne 
de  cette  auberge  où  nous  allons  —  puisque 
vous  ne  voulez  de  nulle  autre  part — c'est,  je  le 
tiens  de  Vitalis  Paschal,  une  enfant  d'Oloron- 
Sainte-Marie,  d'où  elle  n'est  arrivée  que 
depuis  un  mois,  et,  par  conséquent,  qui 
vous  ignore.  Et  je  me  demande  même  où 
elle  est,  cette  auberge.  Ça  n'est  pas  ça,  con- 
tinua-t-il  en  indiquant  deux  tours  gardées 
par  des  palissades  vertes. 

—  Non,  ça  c'est  le  Ghâteau-d'eau.  Autant 
qu'il  me  souvient  de  mes  promenades  d'en- 
fance, pour  trouver  une  maison  ici,  il  faut 
tourner  un  peu  plus  loin,  à  travers  un  pré. 

En  effet,  l'auberge  était  là,  sous  un  chêne 
et  fort  isolée.  Mais  contre  le  mur  de  façade 
des  jeunes  gens  jouaient  à  la  pelote. 

—  Ah,  murmura  Gérizolles,  c'est  bien 
ma  chance. 

—  Allons-nous  en,  dit-elle. 

—  Clarisse,  vous  ne  voudriez  pas.  Dites 
que  vous  ne  voudriez  pas. 
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—  Je  ne  voudrais  pas,  répéta,  après  un 
soupçon  de  résistance,  la  femme  de  Wolf- 
gang. 

Ils  hâtèrent  le  pas,  sans  être  vus  ;  le  chêne 
bientôt  les  cacha. 

—  Songez,  reprit-il,  que  j'ai  mis  en  votre 
honneur,  pour  n'être  pas  reconnu,  des 
choses  couleur  d'ardoise  et  de  brouillard  et 
que  je  ne  vous  ai  pas  embrassée  depuis  hier, 
pour  ne  pas  vous  compromettre. 

—  Eh  bien  alors,  dit  Clarisse,  compro- 
mettez-moi, je  vous  prie,  Monsieur  de  Géri- 
zolles. 

Elle  lui  tendait  ses  lèvres,  mais  Gérizolles 
fit  la  moue. 

—  Dehors,  fit- il,  en  étendant  la  main  : 
jamais  I 

Clarisse  se  mit  à  rire. 

—  Grand  fou,  dit-elle;  et  ils  firent  le 
tour  de  l'auberge,  jusqu'à  la  porte  de  der- 
rière, qui  était  celle  de  l'étable. 

—  C'est  gentil,  dit-elle,  chez  vous. 

—  Oui,  simple  et    confortable,   c'est  la 
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devise  de  la  maison.  Bon  luxe  bourgeois, 
pas  tapageur. 

Et  il  se  mit  à  frapper  sur  la  porte,  pour 
appeler  l'aubergiste,  qui  apparut  enfin. 
C'était  une  vieille  femme  vêtue  de  noir  dont 
le  visage  paraissait  fait  d'une  pomme  cuite. 
Elle  les  conduisit,  à  travers  l'épaisse  litière, 
vers  une  échelle  de  poulailler  qui  donnait 
sur  un  grenier  à  foin,  d'où  on  descendait 
dans  la  cuisine,  et  de  là  dans  une  chambre 
basse,  dont  les  volets  étaient  clos. 

' —  C'est  à  cause  des  joueurs  de  balle, 
expliqua  la  vieille. 

—  Vous  n'auriez  pas  pu  les  flanquer  de- 
hors? Je  vous  ai  fait  retenir  une  chambre, 
pas  un  fronton. 

—  Mais,  monsieur,  si  je  leur  avais  refusé, 
ils  se  seraient  doutés  de  quelque  chose,  et 
vous  auraient  guettés  —  à  coups  de  cailloux. 

—  On  est  bienveillant,  dans  le  pays,  fit 
remarquer  Cérizolles. 

—  Ah,  monsieur,  si  vous  saviez  ce  qu'ils 
sont   malhonnêtes,   et  comme   je    regrette 
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Oloron.  Tenez,  il  y  en  a  un  vieux,  là,  avec 
les  jeunes  :  celui  de  Lahourque,  j'entends 
qu'ils  l'appellent.  Un  joli  cadet,  ça  fait.  Il 
est  déjà  saoul. 

—  Ah,  mon  Dieu,  murmura  la  jeune 
femme,  c'est  le  frère  de  Victorine. 

—  Et  il  va  jouer  contre  la  fenêtre. 

—  Voyons,  Jean,  qu'est-ce  que  ça  fait, 
murmura  Clarisse,  tandis  que  la  vieille 
refermait  la  porte.  Puisque  je  suis  là,  moi. 
Est-ce  que  vous  m'aimez  beaucoup,  au 
moins  ? 

—  Ce  sera  à  vous  de  me  le  dire,  tout  à 
l'heure,  répondit-il. 

On  voit  que  cette  liaison  naissante  n'était 
pas  fondée  sur  des  sentiments  bien  profonds. 
Ils  n'en  avaient  pas  moins  su  tirer  peu  après 
les  plaisirs  les  plus  vifs,  scandés  par  le  bruit 
sec  de  cette  pelote  qui,  à  intervalles  inégaux, 
frappait  les  contrevents,  tandis  qu'un  joueur 
annonçait  les  points,  à  voix  haute.  Et,  une 
heure  après,  Jean  de  Gérizolles,  commençant 
à  reprendre  toute  sa  tête  : 
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—  Treize,  annonça  le  buteur  de  l'autre 
côté. 

—  Mon  chéri,  dit  le  jeune  homme,  il 
exagère. 

Clarisse  ne  répondit  qu'en  cachant  son 
visage  entre  l'épaule  et  l'oreille  de  son 
amant. 

—  Quatorze  I  cria  encore  le  buteur,  dont 
on  venait  de  manquer  le  service. 

—  Ah  oui,  continua  Gérizolles  :  l'homme 
fort  qui  a  tué  le  diable. 

—  Clarisse,  qui  le  contemplait  avec  plus  de 
sérieux  que  ses  yeux  n'en  laissaient  voir  d'or- 
dinaire, soupira,  comme  M"*'  Beaudésyme  : 

—  Non,  vous  ne  m'aimez  pas. 

Et  le  jeune  homme,  ayant  faiJ;  quelques 
protestations  pour  lui  prouver  que  si, 
encore... 

—  Oui,  répondit-elle,  je  sais  bien;  mais 
l'amour,  ce  n'est  pas  cela. 

Cérizolles    murmura   une    inconvenance. 

—  Grand  fou,  dit-elle  de  nouveau.  Et 
avoue  que  d'imaginer  Wolfgang  —  ce  que 
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nous  en  avons  fait,  c'est  la   moitié  de  ton 
plaisir. 

Les  lèvres  étroites  de  Cérizolles  laissèrent 
percer  un  sourire.  Mais  il  répondit  : 

—  Je  vous  assure  que  non. 

—  Pourquoi  riez-vous  comme  ça  ?  Ah 
Guiche  avait  bien  raison  î 

—  Qu'est-ce  qu'elle  a  dit,  Guiche?  de- 
manda Cérizolles,  qui  avec  la  chemise  de 
son  amie,  jouait  à  lui  faire  une  bavette. 

—  Elle  a  dit...  elle  n'a  rien  dit.  Mais  elle 
serait  jalouse. 

—  De  moi? 

—  Vous  savez  bien  qu'elle  a  quelque 
chose  pour  vous, 

—  Vitalis,  elle  a.  —  Et  votre  mari,  est-ce 
qu'il  serait  jaloux,  lui  ? 

—  Ah,  le  sot  !  Je  voudrais  qu'il  soit  là, 
attaché  sur  cette  chaise,  pour  nous  voir.  On 
ne  saurait  croire  combien,  de  tromper  cet 
homme,  ça  m'a  fait  toujours  plaisir. 

—  Toujours,  interrompit  Cérizolles.  Mais 
vous  mériteriez  en  vérité... 
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—  Jean  —  non  —  ne  me  faites  pas  de 
mal.  Et  qu'est-ce  que  ça  vous  fait,  puisqu'au 
fond,  vous  ne  m'aimez  pas? 

—  J'aime  à  voyager  seul. 

—  Mais,  mon  chéri,  quand  j'ai  épousé 
M.  Etchepalao,  j'étais  comme  toutes  les 
jeunes  filles  bien  élevées  qui  se  marient  : 
j'espérais  lui  rester  fidèle,  je  vous  assure. 
C'est  lui  qui  n'a  pas  voulu.  Si  vous  saviez 
comme  il  est  grossier,  et  bête,  et  brutal. 

—  Clarisse,  n'en  jetez  plus. 

—  Pardon  de  vous  en  parler.  Je  sais  bien 
que  ça  ne  se  fait  pas.  Mais  de  lui,  vraiment... 
Et  il  boit  par-dessus  le  marché  I 

—  Moi  aussi,  fit  Cérizolles. 

—  Ah,  s'écria  sans  logique  la  jeune 
femme  :  que  j'aimerais  vous  voir  un  peu  parti. 

—  Et  vous  avec  moi?...  Ahl  Partir  en- 
semble. 

—  Jean,  enfin,  vous  êtes  fou  :  une  mère 
de  famille,  boire  I  (Voyons,  laissez-moi.) 
C'est  qu'il  faut  de  la  tenue  dans  la  vie. 

Cérizolles,    qui   s'occupait  de   ses  doigts 
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osseux  à  découvrir  la  chair  obéissante  de  sa 
compagne,  pour  en  composer  des  poses,  au 
bord  du  lit  : 

—  Vous  avez  donc  des  enfants,  demanda- 
t-il*? 

—  Ah,  mon  Dieu,  oui,  soupira-t-elle.  Je 
croyais  vous  l'avoir  dit.  Une  fille.  (Enfin, 
JeanI  Ce  couvre-pieds  est  sale.)  Elle  est  à 
Cambo,  chez  sa  grand'mère.  —  Pauvre  chérie  ! 
(Non,  je  suis  très  mal  à  l'aise,  comme  ça.) 

Elle  était  sur  le  ventre,  le  menton  dans 
l'oreiller,  les  jambes  à  demi- pendantes,  et 
son  corps,  à  la  fois  ample  et  délicat,  tran- 
chait sur  une  satinette  écarlate,  où  Gérizolles 
l'avait  de  force  étendue. 

—  C'est  ainsi  que  je  vous  aime,  dit-il. 
Ne  bougez  plus  jamais. 

A  ce  moment  une  nuée,  encore,  passa  sur 
le  soleil  à  son  déclin.  Clarisse  ne  fut  plus  au 
clair-obscur  qu'une  arabesque  lumineuse  et 
recourbée.  Et  sans  bouger,  elle  murmura 
dans  la  plume  : 

—  Non,  vous  ne  m'aimez  pas. 
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Le  jeune  homme  ne  se  put  tenir  de  l'atti- 
rer dans  ses  bras,  —  et  dérangea  la  pose. 
Mais  Clarisse,  comme  si  le  nuage  eût  laissé 
an  peu  de  son  ombre  dans  son  cœur,  sem- 
blait ne  plus  savoir  sourire. 
-  Qu'y  a-t-il,  Clarisse? 

La  jeune  femme  soupira  sans  répondre. 
Et  comment  dire  le  pourquoi  de  sa  peine, 
elle  qui,  aux  bras  d'un  homme  jeune  et 
plaisant,  n'en  avait  ressenti  jusque  là  jamais 
aucune.  Mais  celle-ci  était  une  peine  déli- 
cieuse. 

Cérizolles  la  serra  contre  lui,  plus  près 
qu'il  n'avait  fait  encore.  Il  sentit  ce  cœur 
enfrmtin  qui  battait  contre  sa  poitrine.  C'était 
un  mouvement  à  peine  sensible,  un  peu 
d'inquiétude,  presque  un  aveu.  Alors,  atti- 
rant vers  lui  son  clair  visage,  il  en  baisa 
les  yeux  tour  à  tour,  comme  s'il  y  cherchait 
des  larmes;  aussi  doucement  qu'un  enfant, 
le  matin,  pose  ses  lèvres  sur  la  rosée  des 
fleurs.  Et  Clarisse,  qui  pour  la  première 
fois  se  sentit  découverte  oous  les  yeux  d'un 
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amant,  —  avec  ce  frisson  que  la  pudeur 
donne  —  tira  le  drap  sur  sa  nudité. 

Ils  demeurèrent  ainsi  sans  parler,  plusieurs 
minutes;  la  jeune  femme,  si  elle  avait  pu 
voir  le  visage  de  son  ami,  n'y  aurait  plus 
rencontré  ce  sourire  qui  lui  faisait  un  peu 
de  peine. 

L'aubergiste,  qu'étonnait  le  mutisme  de 
ses  clients,  frappa  à  la  porte. 

—  Il  est  bientôt  sept  heures,  dit-elle;  en 
cas  que  la  dame  oublie. 

—  Comment!  s'écria-t-elle,  sept  heures 
Il  faut  que  je  me  sauve. 

Elle  avait  sauté  du  lit. 

—  Jean,  ne  me  regardez  pas,  dit-elle 
Jean  allumait  une  cigarette.  Les  joueurs 

de  pelote  avaient  cessé  leur  partie;  le  soir 
tombait  :  on  entendit  le  pied  nombreux 
d'un  bétail  qui  gagnait  la  fontaine.  Une 
vache  meugla  vers  le  ciel. 

Cependant,  Basilida,  rassasiée  de  caresses, 
mâchait  son  cœur  amer;  toute  prête  de 
crier  contre  le  vide  de  l'amour.  Tel  un  fou 
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qu'ont  égaré  les  mirages  du  couchant,  pleure 
dans  la  nuit  sans  étoiles.  Son  complice 
était  encore  à  ses  côtés  ;  c'est  à  lui  qu'elle 
s'en  prenait  de  l'aimer,  mais  avec  un  tel 
ressentiment  qu'il  lui  semblait,  à  force,  ne 
l'aimer  pas.  Que  n'y  avait-elle  sacrifié;  et 
qu'en  retour  il  donnait  peu  de  choses,  ce 
jouet  joli,  pliant,  à  toutes  mains  abandonné  : 
oui,  à  toutes  mains  ;  et  cela  valait  bien  des 
crimes. 

Vitalis,  dont  la  pensée  visiblement  était 
ailleurs,  ne  répondit  point.  Son  silence 
même  exaspérait  Basilida. 

—  Va,  tu  n'es  qu'une  fille,  cria-t-elle 
enfin. 

—  Je  veux  bien,  fit-il;  et  se  leva. 

—  Où  vas-tu? 

—  Où  vont  les  filles,  donc  :  sur  un  trot- 
toir... prendre  l'air. 

M"*  Beaudésyme  lui  barra  la  porte.  Elle 
méprisait  son  amant,  soit  ;  le  haïssait,  passe 
encore;  mais  ne  voulait  pas  le  perdre.  De 
cela,  au  moins,  elle  était  sûre  :  autant  que 
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de  cette  jalousie  qui  la  broyait  comme  un 
pressoir,  où  elle  n'était  plus  qu'une  grappe 
douloureuse.  A  demi  rhabillée,  en  jupon, 
avec  ses  blanches  jambes  nues,  et  ses  che- 
veux à  l'abandon,  ses  cheveux  d'or  femelle, 
qui  bouffaient  sur  ses  épaules  comme  un 
paquet  de  filigranes,  elle  contemplait,  déjà 
repentante  d'y  avoir  insulté,  celui  qu'elle 
avait  reçu  dans  son  lit.  Elle  le  tenait  em- 
brassé par  sa  taille  de  demoiselle.  Les  plus 
belles  larmes  coulaient  sur  ses  joues  ;  un  de 
ses  seins  avait  sauté  hors  de  la  chemise; 
et  elle  suppliait.  Mais  Vitalis,  saoul  de 
plaisir  lui  aussi,  las  d'une  même  présence, 
obsédé  de  reproches,  demeurait  de  glace 
devant  ces  fureurs  nouvelles  et  plus  tendres. 
Debout  et  muet  contre  le  lit,  il  avait  encore 
à  la  main  son  béret  qu'il  venait  de  repren- 
dre. Pour  tout  dire,  il  songeait  à  Sabine 
que  l'on  rencontrait  d'ordinaire,  à  cette 
heure-ci,  sous  les  platanes  du  Jardin  Public, 
entre  Bottine  et  Monotonto. 

Sans  rudesse,  il  tenta  d'écarler  la  jeune 
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femme;  celle-ci,  laissant  glisser  ses  bras  le 
long  du  corps  de  son  amant,  tomba  à  ge- 
noux: 

—  Vitalis,  tu  ne  m'aimes  plus. 

A  ce  reproche  mille  fois  entendu,  le  jeune 
homme,  qui  sentait  la  patience  lui  échapper 
avec  la  tendresse,  répondit  d'un  air,  hélas  I 
trop  sincère  : 

—  Non. 

La  jeune  femme  se  détacha  soudain  de  lui, 
comme  de  la  branche,  un  oiseau  blessé,  et 
porta  ses  mains  à  son  cœur. 

—  Ce  n'est  pas  vrai? 

—  C'est  vrai.  Le  pire  bonheur  fatigue  à 
la  longue;  et  il  y  a  des  jours  où  celui  que 
je  vous  dois  m'assomme  comme  un  pavé. 

Basilida  devint  plus  pâle. 

—  Vous  êtes  impoli,  dit-elle.  Mais  elle 
resta  agenouillée.  Elle  avait  remonté  son 
épaulette,  et,  de  ses  deux  mains,  écoutait 
battre  son  cœur. 

«-  Parlons-en,  continua  Vitalis,  de  ta 
politesse.  Est-ce  que  tu  l'as  retrouvée  dans 
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ton  corset.  Mais  non,  c'est  vrai  :  il  est  en- 
core  sur  le  fauteuil  rouge.  —  Femme  du 
monde,  va  I  Epouse  chrétienne  qui  embrasses 
son  amant  devant  les  jeunes  filles. 
Basilida  éclata  de  rire,  d'un  rire  mauvais  : 

—  Ah,  c'est  là  que  le  bât  te  blesse  !  be- 
nêt qui  s'imagine  qu'on  en  tenait  pour  lui. 
Mais  c'est  à  ton  ami  qu'elle  en  a,  mon  cher, 
au  comte  Jean  de  Gérizolles.  Ils  se  moquent 
de  toi,  tous  les  deux. 

—  C'est  pour  ça  qu'il  fait  la  cour  à  Cla- 
risse, et  qu'il  est  avec  elle,  à  présent,  der- 
rière la  gare. 

—  Il  te  le  dit,  mon  enfant.  Va  tirer  le 
drap  :  sais-tu  qui  tu  trouveras  dessous? 

—  Ça  n'est  pas  vrai  I 

—  Mon  pauvre  Vitalis,  tu  croyais  que 
c'était  toi  qui  tenais  la  corde.  Mais  elle  te 
trouve  bien  trop  poltron  I 

—  C'est  idiot,  à  la  fin,  cria  Vitalis.  Qui 
est-ce  qui  m'a  fait  monter  dans  sa  chambre 
—  oui,  monter,  et  comme  au  claque.  —  Qui 
m'y  a  gardé,  de  force? 
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—  Cérizolles  ne  se  serait  pas  laisser  gar- 
der. Il  sait  se  servir  d'un  revolver,  lui. 

—  Pour  ce  qu'il  en  fait.  Il  n'a  tué  per- 
sonne, après  tout. 

—  Tandis  que  toi,  tu  as  laissé  assassiner 
ton  ami  Firmin. 

—  Oh,  assassiner...  il  n'en  est  pas  mort, 
n'est-ce  pas?  Et  qu'est-ce  que  j'aurais  fait 
contre  cinq  cents  personnes  qui  ne  lui  en 
voulaient  pas  ?  Vous  savez  bien  que  c'est  un 
coup  de  hasard  qui  l'a  blessé.  Et  pourquoi 
volait-il  au  secours  de  ce  finaud  de  curé, 
qui  criait  :  au  secours,  parce  qu'on  le  ra- 
menait en  douceur  à  son  presbytère. 

—  Oui,  oui,  interrompit  la  jeune  femme; 
je  l'ai  toujours  dit,  que  tu  parlais  bien. 

—  Quelquefois,  reprit  Vitalis.  —  Et  avec  un 
sourire  perfide,  il  ajouta  :  Mais  peut-être  que 
j'aurais  mieux  agi  s'il  s'était  agi  d'une  autre... 

—  Tu  l'aimes  donc  I 

Il  prit  un  air  grave.  Car  la  jalousie  l'avait 
mordu,  lui  aussi. 

—  Je  l'aime,  dit-il. 
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Basil ida  se  releva  sous  le  coup,  et  dit  en 
scandant  ses  paroles  : 

—  Et  tu  t'imagines  que  je  vais  te  le  per- 
mettre. Tu  t'imagines  que  je  t'aurais  élevé 
à  la  becquée,  que  je  t'aurais,  au  danger  de 
mon  âme,  appris  comment  on  caresse,  et 
comment  on  embrasse,  à  toi  qui  n'avais  eu 
affaire  qu'à  des  Gothons.  Et  tout  cela  pour 
que  vous  fassiez  l'amour  devant  moi. 

Elle  lui  avait  mis  la  main  sur  l'épaule,  et 
parlait  les  dents  serrées.  Mais  Vitalis,  ce 
jour-là,  brisait  ses  entraves.  Il  haussa  les 
épaules  et  reprit  avec  plus  de  force  : 

—  Je  l'aime  et  je  l'épouserai. 

A  ce  moment,  la  passion  de  M""^  Beaudé- 
syme  se  déchaîna  à  travers  des  sentiments 
extrêmes  :  la  fureur,  la  haine,  l'amour,  la 
honte.  Elle  pleura  de  nouveau.  Elle  se 
roula  aux  pieds  de  Vitalis  qui  ne  la  releva 
point.  Ses  cheveux  balayèrent  en  vain  le 
sol,  et  enfin  tout  de  nouveau  elle  cria  des 
reproches  avec  des  injures. 

—  Je   crains,  s'il   vient   quelqu'un,   que 
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VOUS  ne  vous  fassiez  remarquer,  lui  dit  le 
jeune  homme,  qui  avait  repris  tout  son  sang- 
froid  . 

—  Écoute,  Vitalis,  ne  me  brave  pas.  Tu 
ne  sais  pas  de  quoi  je  suis  capable,  je  n'ai 
pas  d'enfants,  après  tout  —  et  quant  à  mon 
mari... 

Quelques  coups  frappés  à  la  porte  l'inter- 
rompirent. 

—  N'entrez  pas. 

~  En  effet,  dit  Vitalis. 

—  C'est,  reprit  Detzine  dans  le  corridor, 
M.  et  M"^  Laharanne,  qui  sont  entrés  en 
passant,  pour  voir  Madame  si  ça  ne  la  dé- 
range pas. 

—  Dites  que  j'ai  la  migraine que  je 

garde  le  lit,  que...  n'importe  quoi. 

—  Vous  feriez  mieux  d'y  aller,  insinua 
Vitalis,  avec  toute  sa  douceur  retrouvée.  — 
On  sait  .que  je  suis  ici  et  que  vous  n'êtes 
pas  sujet  aux  migraines. 

Basilida  prit  ce  soin  encore  pour  de 
l'ironie. 
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—  Ah  I  tu  as  assez  de  moi,  fit-elle.  Eh 
bien,  va-t'en.  Qui  te  retient.  Va  retrouver 
ton  émeraude  I  Quant  à  moi,  penser  à  ce  que 
pensent  les  autres,  j'ai  d'autre  poisson  à 
frire.  Et  ne  ris  pas  comme  ça  :  je  vais  leur 
crier  dans  la  figure  que  nous  sortons  du  lit. 

Elle  touchait  la  clef,  déjà. 

—  Ça  serait  drôle,  dit-il,  presque  malgré  lui . 
Mais  à  ces  seuls  mots,  M"'  Beaudésyme 

ouvre  la  porte,  se  jette  dans  le  couloir,  avant 
qu'il  la  puisse  retenir.  Sans  se  soucier  de 
Detzine,  Vitalis  court  jusqu'à  l'escalier.  Et 
là,  il  entend  Basilida,  déjà  descendue,  qui 
ouvre  la  porte  du  salon  en  disant  : 

—  Je  vous  demande  pardon  de  vous  re- 
cevoir comme  çà,  au  saut  du  lit.  J'étais  avec 
mon  amant. 

Dans  le  salon  encore  brillant  de  jour,  les 
deux  visiteurs  restèrent  muets  de  surprise, 
et  M"**  Laharanne,  malgré  sa  douceur,  se 
pinça  les  lèvres  devant  la  tenue  de  Basilida 
Mais  le  capitaine  qui  n'était  point  méchant 
homme  répondit  : 
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—  Nous  VOUS  laissons  donc,  Madame,  et 
sovez  sûre  que  ma  femme  ni  moi  ne  retien- 
drons rien  de  cette  minute  de...  d'égarement. 
N'est-ce  pas,  Marie  ? 

—  Oui,  mon  ami,  approuva  M"^  Laharanne, 
en  reprenant  son  indulgence. 

A  ce  moment  un  nuage  encore  passa  sur 
le  soleil  ;  celui-là  même,  sans  doute,  qui 
allait  tout  à  l'heure  vêtir  les  plaisirs  de  Cla- 
risse d'ombre  et  de  mélancolie. 

—  Le  temps  se  couvre,  ajouta  M""^  Laha- 
ranne, en  assurant  son  face  à  main. 

M'"^  Beaudésyme  ne  répondit  pas.  Elle 
restait  contre  la  porte,  irrésolue,  avec  ses 
jambes  à  découvert  et  ce  visage  bombé 
d'Espagnole  sous  une  pâle  crinière. 

—  On  se  couvrirait  à  moins,  observa  le 
capitaine. 


CHAPITRE  VU 
DE  TOUTES  ROBES 


M"*^  Beaudésyme  travaillait  dans  son  salon. 
Elle  n'en  pouvait  souffrir  le  meuble  Louis- 
Philippe,  ni  les  scènes  historiques  pendues 
au  mur,  ni  le  tapis  où  chevauchait  Abd-el- 
Kader,  toutes  choses  introduites  dans  le 
ménage  par  M.  Beaudésyme.  Mais  elle  avait 
pris  sa  chambre  en  horreur  depuis  ce  jour 
où  Vitalis  et  elle  s'y  étaient  maltraités  si  fort 
que  leur  rupture  en  était  jusqu'ici  restée 
entière.  Le  lit  surtout  lui  rappelait  trop  un 
mari  qu'elle  avait  à  subir  toutes  fois  qu'il 
n'avait  pas  bu  jusqu'à  la  crapule,  et  même 
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alors  par  occasion  — et  Tamant  qu'elle  n'es- 
pérait plus  y  tenir  couché  sous  son  impérieuse 
caresse.  ♦ 

Elle  venait  de  causer  un  peu  chez  M"®  de 
Lahourque.  Outre  le  divertissement  d'en- 
tendre la  buraliste  conter  les  mystères  de 
son  berceau,  ou  son  infructueuse  idylle  avec 
M.  Lubriquet,  elle  avait  voulu  se  rendre 
compte  si  sa  folie  de  l'autre  jour  avait  fait 
du  bruit.  Mais  rien  dans  l'accueil  ou  les  pa- 
roles du  petit  cercle  qui  faisait  conversation, 
à  V Agneau  Pascal,  ce  jour-là,  ne  le  pouvait 
faire  croire.  Les  Laharanne,  sans  doute, 
avaient  gardé  leur  promesse,  et  Detzine,  qui 
aimait  sa  maîtresse,  tenu  sa  langue,  jusqu'à 
ce  jour.  C'est  beaucoup,  en  pareil  cas,  de 
gagner  du  temps  :  un  scandale,  s'il  a  vieilli, 
ce  n'est  plus  que  de  la  poudre  mouillée. 

Le  bizarre,  c'était  qu'elle  craignait  plus 
encore  les  bavardages  de  Vitalis.  Il  lui  sem- 
blait que  ses  propres  fureurs,  tant  de  larmes, 
et  cette  scène  indécente  envers  les  Laha- 
ranne, tout  cela  composait  une  trop  belle 


LA  JEUNE   FILLE  VERTE  22/ 

histoire,  trop  flatteuse  à  la  vanité  d'un 
jeune  homme,  pour  qu'il  s'en  contînt  avec 
Gérizolles,  avec  d'autres  peut-être,  qui  à 
d'autres  le  courraient  dire. 

M"'*' Beaudésyme  agitait  ces  soucis,  en  son- 
geant au  décri  public,  et  reprisait  du  linge.  La 
corbeille  en  paille  de  couleur  où  puisaient  ses 
mains  calmes  reposait  sur  une  fumeuse,  dont 
la  tapisserie  au  petit  point  figurait  un  Chinois 
qui  fume  l'opium  dans  une  pipe  turque.  Et 
tout  ce  qu'elle  venait  de  réparer,  elle  le 
rangeait  à  son  côté,  pour  ne  pas  le  confon- 
dre, sur  le  velours  vieux  et  vert  du  canapé. 
Il  l'eût  fallu  voir  tenir,  à  bout  de  ses  bras 
repliés,  pour  l'interroger  à  contre-fenêtre 
quelque  pièce  de  la  dépouille  conjugale,  que 
le  jour  pénétrait  une  minute,  trahissant 
d'autres  reprises  en  carré;  Ou  bien  qui 
gorgeait  d'un  œuf  d'ivoire,  tour  à  tour,  ses 
propres  bas  vieillissants. 

Malgré  qu'elle  gardât  beaucoup  d'î  soins 
aux  travaux  du  ménage;  —  soit  qu'ils  lui 
fussent  un  plaisir,  en  vérité;  ou  plutôt  une 
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espèce  de  mortification,  —  aujourd'hui,  elle 
y  paraissait  distraite.  Tout  ce  scandale, 
qu'elle  appréhendait,  qui  pouvait  éclater  au- 
tour d'elle,  remplissait  son  âme  de  trouble. 

C'était  beaucoup  moins  le  spectre  d'un 
mari  vengeur  qui  l'inquiétait.  Car  elle  avait 
sujet  de  croire  que  le  sien  faisait  un 
peu  plus  que  soupçonner  sa  liaison  ;  et,  s'il 
ne  le  montrait  point,  que  c'était  bien  un 
peu  par  indifférence,  mais  surtout  pour 
d'autres  motifs  :  en  un  mot  que  sa  dot 
compromise,  sinon  anéantie,  par  les  spécu- 
lations de  Beaudésyme,  n'était  pas  étrangère 
à  ce  comble  d'aveuglement.  Comment  pou- 
vait-il ne  pas  voir,  en  effet?  Vitalis  n'avait- 
il  pas  été  toujours  de  la  pire  légèreté;  elle- 
même  plus  imprudente  encore  que  Vitalis  ? 
Ne  s'étaient-ils  pas  trahis  cent  fois  ? 

—  Ah  !  songea-t-elle,  c'est  vrai  que  l'argent 
est  au  fond  de  tout.  Et  même  les  choses 
sales,  il  les  salit. 

Somme  toute,  en  tenant  un  peu  Vitalis 
pour  une  espèce  de  courtisane,  elle  estimait 
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son  mari  moins  encore.  Car  Basilida,  à  être 
infidèle,  n'en  gardait  pas  moins  le  goût  de 
la  netteté  en  toutes  choses,  et  en  jugeait 
durement  le  plus  petit  manque.  Aussi  bien 
ne  s'épargnait-elle  pas  non  plus. 

—  Que  suis-je  donc,  se  disait-elle,  poui 
tant  mépriser;  moi  qui  trompe  mon  mari 
jusque  dans  son  lit;  et  le  monde,  sinon  Dieu, 
par  les  plus  criminelles  Pâques.  Fallait-il  salif 
tant  de  choses  pour  n'avoir  même  plus  C€ 
misérable  bonheur  de  ma  chair;  ce  peu 
d'amour  que  m'accordait  Vitalis,  qu'une 
autre  me  vole? 

Le  malheur  de  M"*  Beaudésyme,  si  pieuse, 
c'est  que  la  religion,  où  son  mal  cherche  à 
se  distraire,  lui  empoisonne  ce  même  re- 
mède qu'elle  lui  prépare.  A  mesure  que  les 
sacrements  apparaissent  à  Basilida  comme 
le  baume  suprême,  elle  se  rappelle  n'en 
avoir  reçu  qu'une  parodie.  Plus  elle  veut 
s'y  abîmer,  plus  elle  s'y  découvre  sacrilège  ; 
adultère  à  Dieu  plus  encore  qu'au  mariage. 
Dans  ce  réseau,  où  elle  se  débat  et  va  périr 
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comme  un  brillant  poisson  traîné  vers  la 
plage,  quelle  main  puissante  la  saura  prendre 
aux  ouïes  pour  la  replonger  dans  les  eaux 
respirables  et  profondes?  Ce  médiocre  curé 
Cassoubieilh,  moins  tolérant  encore  qu'aveu- 
gle, confesseur  sans  doctrine  et  sans  amour, 
lui  en  semblait  le  plus  incapable.  Une  fois 
de  plus,  la  figure  du  P.  NicoUe  passa  dans 
sa  pensée.  Celui-là,  peut-être,  était  digne  de 
l'entendre,  et  si  jamais  elle  s'agenouillait 
devant  lui,  ce  ne  serait  plus  pour  mentir. 
Toute  sa  plaie,  quand  il  devrait  y  mettre 
les  fers,  elle  la  ferait  voir  nue. 

—  Ma  chère  amie,  dit  M.  Beaudésyme  en 
entrant,  je  t'amène  Sabine  de  Charité,  qui 
élait  en  train  de  déranger  les  filles  pour 
savoir  si  on  pouvait  te  voir.  J'ai  dit  qu'oui, 
et  reprisant  même;  ce  qui  est  d'un  bon 
exemple  pour  les  jeunes  filles. 

—  D'un  bon  exemple  pour  ne  pas  se  ma- 
rier, répondit  la  notaresse  en  embrassant 
Guiche.  Celle-ci  haussa  un  peu  les  épaules, 
tandis  qu'elle  regardait  assez  tristement  Ba- 
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silida.  Elle  l'aimait  beaucoup;  elle  aimait 
vitalis  aussi,  à  ce  qu'il  lui  semblait  depuis 
l'autre  jour,  et  tout  cela  était  difficile  à 
léb  rouiller. 

Les  sentiments  de  M"*  Beaudésyme 
n'étaient  guère  moins  confus.  Elle  pressen- 
tait le  sacrifice  qu'il  lui  faudrait  faire  un 
jour;  et,  malgré  cela,  quelque  chose,  rien 
qu'à  voir  Guiche,  empêchait  qu'elle  ne  la 
haït. 

—  J'étais  tout  juste,  reprit  le  notaire,  à 
fumer  ma  pipe  sous  la  varangue  de  devant; 
et  je  regardais  la  place  où  ce  pauvre  Fir- 
min 

—  Je  t'en  prie,  interrompit  sa  femme. 
Guiche,  de  son  côté,  avait  pâli. 

—  C'est  vrai  que  vous  étiez  aux  premières 
loges,  toutes  les  deux  —  et  Vitalis.  Avait- 
el  le  assez  peur,  Guiche,  quand  elle  s'est  pré- 
cipitée en  bas. 

Il  ajouta  d'un  air  paisible  : 

—  Elle  parlait  à  tort  et  à  travers. 

A  ce  dernier  coup,  dont  elle  sentit  Basî- 
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lida  visée  à  travers  elle,  la  jeune  fille  fit 
une  contre-attaque*. 

—  Ce  n'est  pas  la  première  fois  ce  jour-là 
que  j'ai  eu  peur,  dit-elle.  Imaginez-vous, 
Madame,  que  le  matin... 

Le  notaire  prévit  des  allusions  à  la  scène 
du  bois  : 

—  Bon,  dit- il,  ce  doit  être  confidentiel.  Et 
j'ai  du  travail.  Mais  ce  fainéant  de  Vitalis  est  à 
l'étude  :  je  vais  vous  l'envoyer  si  vous  voulez. 

—  Oh  1  pour  aujourd'hui,  fit  Sabine,  nous 
vous  le  laissons.  N'est-ce  pas,  Madame? 

C'est  le  premier  jour  qu'elles  se  trouvaient 
seules,  depuis  l'émeute  ;  ne  s'étant  rencon- 
trées qu'un  après-midi  à  Castabala,  une 
autre  fois  sous  le  porche  de  l'église,  mais 
toujours  en  compagnie.  Et  ces  trois  semaines 
qui  avaient  passé  leur  permettaier.  t  de  se 
voir  avec  plus  de  calme. 

—  Il  me  fait  frémir,  M.  Beaudésyme,  avec 
cet  assassinat,  reprit- elle.  Je  m'en  regardais 
dans  la  glace  devenir  blême  :  vert  pomme 
pas  mûre,  dit  M.  de  Gérizolles. 
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—  Il  VOUS  plaît  beaucoup,  Guiche,  M.  de 
Cérizolles. 

—  Assurément. 

—  Et voilà  tout? 

—  Oh!  mon  Dieu, oui,  n'est-ce  pas  assez? 
Je  me  l'imagine  comme  un  bon  camarade, 
un  camarade  qu'on  aimerait  beaucoup.  Ça 
ferait  plaisir  de  l'avoir  sous  la  main 

Elle  rabaissa  sur  ses  yeux  ses  paupières 
en  forme  de  feuille  et  ajouta  : 

—  Je  ne  sais  pas  moi  :  de  l'embrasser 

de    prendre    son    tub    devant    lui.    Tandis 

qu'avec je  veux  dire  devant  un  homme 

que  j'aimerais,  que  j'aimerais  dans  mon 
cœur,  il  me  semblerait  sans  cesse  que  je  ne 
suis  pas  assez  vêtue. 

—  Ahl  soupira  la  notaresse,  cela  ne  s'in- 
vente point. 

—  D'ailleurs,  il  se  soucie  de  moi  comme 
un  cocher  d'un  paire  de  socques.  C'est  Cla- 
risse qu'il  courtise.  Oui,  ourtise  n'est  pas 
trop  fort  ;  et  toutes  les  fois  que  je  vois  la 
tête  à  Wolfgang,  je  me  dis  combien  je  vou- 
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drais  que  ça  fût  vrai,  —  certaines  choses. 

—  Mais,  Guiche,  enfin  :  vous  êtes  folle. 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit  la  jeune 
fille.  Vous  êtes  si  grave,  vous,  Madame. 

—  Petite  peste,  répliqua  la  notaresse  avec 
son  demi-sourire.  Venez  ici  me  demander 
pardon  de  vous  moquer  de  moi.  Vous  le  sa- 
vez bien,  si  je  suis  folle,  moi  aussi,  quand 
je  m'y  mets.  Et  vous  ne  savez  pas  tout. 

Cependant  elle  avait  posé  dans  la  corbeille 
tout  le  linge  qui  était  à  sa  droite,  et  fait  une 
place  à  la  jeune  fille,  qui  de  bonne  grâce 
vint  la  prendre. 

—  Je  vous  demande  pardon  de  tout  mon 
cœur,  dit-elle,  si  je  vous  ai  manqué,  Madame, 
je  vous  aime  tant;  c'est  vrai,  oui. 

Certes,  ces  yeux  gris-bleu,  couleur  d'Avril, 
qu'elle  semblait  ouvrir  jusqu'au  fond  sur 
Basilida,  comme  pour  en  répandre  les  plus 
secrètes  de  ses  pensées,  ne  trahissaient  que 
tendresse. 

—  Enfant,  reprit  M""^  Beaudésyme,  il  ne 
faut  pas  galvauder  ces  grands  mots-là.  Vous 
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êtes  mon  amie,  ma  petite  amie  ;  j'en  suis  très 
fière  ;  mais  enfin,  vous  ne  rêvez  pas  de  moi, 
je  pense,  quand  vous  dormez. 

—  Quelquefois,  répondit  la  jeune  fille  en 
se  serrant  contre  Basilida. 

—  Ne  dites  pas  de  folies.  Et  quant  à  Cé- 
rizolles,  je  le  savais  déjà,  que  ce  n'est  pas 
lui,  la  pensée  de  votre  pensée. 

—  Quoi  I  On  pourrait  bien  avoir  du  goût 
pour  plusieurs  personnes. 

—  Mais  pas  de  l'amour,  Guiche. 

—  Eh  bien  I  moi,  je  me  sens  un  cœur  à 
en  avoir  pour  le  monde  entier. 

Elle  avait  repris  son  masque  perfide,  aux 
yeux  obliques,  pour  prononcer  cela.  Et 
M"^  Beaudésyme,  en  se  penchant  vers  elle, 
dit  avec  tristesse  : 

—  C'est  celui  qu'on  aime  qui  est  le  monde 
entier. 

Puis  elle  l'embrassa. 

—  Comme  c'est  ennuyeux,  toutes  ces 
choses,  murmura  Guiche.  Je  voudrais  rede- 
venir petite  fille  ;  comme  au  temps  où  j'ai- 
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mais  à  sentir  de  la  peine,  pour  être  prise 
sur  les  genoux. 

—  Ce  n'est  pas  encore  si  loin,  dit 
M"^  Beaudésyme,  en  la  prenant  dans  ses 
bras  énergiques. 

~  Alors,  ajouta-t-elle  plus  bas,  vous  ne 
voulez  pas  que  je  vous  dise  son  nom  ? 

—  Mais,  si  je  l'aime,  vous  me  haïrez,  j'en 
suis  sûre. 

La  jeune  femme,  malgré  eile,  soupira. 
Depuis  les  premiers  mots  de  Guiche,  elle  y 
était  presque  résolue  :  mais  à  quel  prix  ? 

—  Non,  répondit-elle.  J'ai  beaucoup  réflé- 
chi et  prié,  depuis  l'autre  jour,  et  cette 
affreuse  scène.  Pardonnez-la  moi,  Sabine; 
et  je  crois  que  je  vous  le  laisserai  prendre. 
D'ailleurs,  ajouta-t-elle  en  s'efforçant  de 
sourire,  vous  le  prendriez  bien  sans  moi. 

Elle  songea  un  peu. 

—  Tout  de  même,  j'aurais  pu  vous  causer 
de  l'embarras  ;  si  Dieu  enfin  ne  m'avait  au- 
trement inclinée. 

—  Ah  I  s'écria  imprudemment  Sabine  je 


LA   JEUNE    FILLE    VERTE  Î31 

ne  le  prierai  jamais,  s'il  doit  m'empêcher 
d'aimer  ceux  que  j'aime. 
Basilida  devint  plus  pâle. 

—  Est-ce  que  vous  seriez  venue  pour  rire 
de  mes  chagrins,  demanda-t-elle. 

Un  instant,  elle  la  serra  comme  pour  la 
rompre,  mais  Guiche,  pareille  à  une  enfant 
menacée,  ne  savait  se  défendre  qu'en  tendant 
sa  bouche. 

—  Non,  dit  Basilida. 

—  Vous  m'avez  fait  mal. 

—  Il  y  a  des  moments  où  je  voudrais 
vous  en  faire  davantage.  Et  vous,  pourquoi 
l'aimez-vous? 

—  Je  ne  l'aimais  pas.  C'est  depuis  que  je 

vous  ai  vue que  je  vous  ai  vue  lui  donner 

un  baiser. 

—  Mais  lui,  Guiche,  non,  il  ne  vous  aimera 
pas. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  la  fillette  tristement. 

—  Ah  que  si,  vous  le  savez,  sauterelle.  Et 
je  parie  que  nous  nous  voyons  déjà  en  ma- 
riée. Mon  Dieu,  dire  que  j'aimerais  à  vous 
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habiller  moi-même  ce  matin-là,  et  voir  tout 
ce  blanc,  toute  cette  dentelle,  vous  mousser 
sur  la  peau  —  comme  un  peu  de  Champagne 

—  là,  et  là 

Guiche,  chatouillée,  se  mit  à  rire  en  fer- 
mant les  yeux. 

—  Oui,  dit-elle,  comme  du  Champagne. 

Mais  Basilida,  par  la  réaction  la  plus  im- 
prévue, à  ridée  que  cette  chair,  et  cette 
mousse,  ce  serait  à  Vitalis,  avait  de  nouveau 
pâli,  tandis  que,  de  sa  lèvre  relevée,  elle 
laissait  voir  ses  dents,  comme  fait  une 
chienne  qui  voudrait  mordre,  et  qui  cache 
sa  fureur. 

—  Laissez-moi,  dit-elle  enfin  d'une  voix 
basse  et  changée  en  repoussant  la  jeune  fille. 
Je  vous  ferai  dire  ma  réponse  par  Vitalis  : 
car  c'est  une  réponse  que  vous  étiez  venue 
chercher,  n'est-ce  pas? 

Guiche,  qui  la  regarda,  eut  peur. 

—  Eh  bien  bonsoir.  Madame,  dit-elle  en- 
fin. Je  reviendrai,  si  vous  voulez. 

—  Pas  tout  de  suite,  Guiche,   non,   pas 
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tout  de  suite,  je  vous  en  prie.  11  faut  me 
donner  un  peu  de  temps. 

Là  même,  devant  le  canapé,  Basilida  tomba 
à  genoux,  la  tête  dans  ses  mains,  et  ne  se 
releva  que  résolue  à  s'abandonner  au  P.  Ni- 
coUe.  Dès  le  lendemain,  en  effet,  elle  alla  le 
voir. 

Le  Jésuite  demeurait  dans  une  de  ces 
maisons  dont  il  y  a  plusieurs  à  Ribamourt, 
qui,  d'un  côté,  donnent  sur  l'Onze.  De  celle- 
ci,  qui  appartenait  à  son  père,  il  n'occupait 
que  le  premier  étage  et  les  combles.  Au  rez- 
de-chaussée,  c'étaient  les  libraires  Trébuc, 
famille  effacée  où  l'on  pensait  peu,  mais 
bien;  jusqu'à  ne  vouloir  pas  faire  venir 
Salammbô,  parce  qu'il  est  à  l'index  :  «  par 
décret  de  juin  64,  ainsi  que  Madame  Bo- 
vary »,  explique,  en  essuyant  son  lorgnon, 
ce  libraire  long  et  chauve,  à  la  jeune  femme 
qui  commandait  ce  roman  rétrospectif. 

—  D'ailleurs,  ma  fille  va  vous  faire  voir. 
Odile,  l'Index  de  1904?  ajouta-t-il  en  inter- 
pellant cette  adolescente  qu'ornait  dans  le 
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dos  une  tresse  couleur  de  paille  ;  et  qui  vint 
présenter  le  volume  tout  ouvert  aux  pages 
132,  133. 

—  Eh,  vous  me  tracassez,  avec  votre  pros- 
pectus, répliqua  la  cliente,  une  cocotte  de 
Toulouse.  Croyez-vous  que  c'est  en  se  le 
pendant  au  bout  de  son  cordon  à  sonnette 
que  votre  demoiselle  péchera  un  mari  à  la 
ligne  I 

Sur  quoi  elle  s'en  fut,  triomphante  et 
brune. 

La  maison  Nicolle  était  peu  éloignée  de 
ce  bouquet  d'ormes  aujourd'hui  jaunissants 
où  Vitalis  et  Sabine  avaient  causé  un  soir. 
Par  derrière,  elle  regardait  sur  l'autre  rive 
les  toits  inégaux  des  Lescaa.  C'est  là  que 
donnait  le  cabinet  du  Jésuite,  par  deux  fe- 
nêtres où  M"®  Pétrarque  s'intéressait  tant 
qu'il  y  avait  fallu  mettre  des  stores  inclinés 
de  son  côté,  et  elle  en  avait  marqué  sa  désap- 
probation en  diverses  lettres  anonymes  dont 
l'évêché  avait  reçu  la  meilleure  part. 

C'est  là  que  le  P.  Nicolle  reçut  M""*  Beau- 
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désyme,  et  désormais  à  l'église.  Mais  il 
n'accepta  point  tout  de  suite  la  charge  de 
cette  âme  aussi  violente  et  trouble  qu'un 
torrent  après  l'orage.  Il  savait  aussi  que 
dans  le  troupeau  peu  nombreux  de  M.  Cassou- 
bieilh,  M"^  Beaudésyme  était  une  ouaille  de 
qualité,  et  dont  la  désertion  lui  serait  sen- 
sible. Or,  le  Jésuite  se  souciait  peu  d'entrer 
en  différend  avec  le  curé  de  Sainte-Marthe, 
qui  ne  lui  pouvait  faire  du  bien,  mais  quel- 
que mal,  et  surtout  créer  de  ces  menus  em- 
barras dont  les  hommes  de  réflexion  se  font 
un  épouvantai!.  Son  devoir  toutefois  l'empê- 
cha de  se  dérober  trop  longtemps  à 
M°"^  Beaudésyme,  et  il  la  reçut  en  confession. 
Mais,  dès  le  surlendemain,  M.  Gassou- 
bieilh,  qu'il  rencontra  par  hasard,  évita  son 
salut.  Et  Basilida  était  à  peine  mieux  satis- 
faite que  lui,  s'y  étant  heurtée  à  plus  de 
rigueur  qu'elle  n'avait  craint  dans  ses  pires 
désespoirs.  Une  fillette,  tout  de  même,  qui 
s'est  tachée  d'encre  les  mains,  s'indigne  qu'un 
peu  d'eau  ne  suffise  pas  à  les  rendre  nettes 
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C'est  qu'elle  était  femme,  et  jusqu'aux 
plus  profonds  abîmes  de  sa  piété,  gardait  un 
peu  de  cette  frivolité  incurable  qui  empêche 
de  regarder  ses  fautes  en  face,  de  les  peser 
sur  de  justes  balances.  Que  devint-elle  quand 
le  P.  Nicolle,  bien  loin  de  l'absoudre  tout 
de  suite,  déclara  qu'il  devait  retenir  le  cas 
de  ces  eucharisties  sacrilèges  pour  en  référer 
en  plus  haut  lieu  ?  N'était-ce  pas  pour  Basi- 
lida  sa  pudeur  deux  fois  découverte  I  II  ne 
lui  en  fallait  pas  moins  ronger  son  frein 
jusqu'à  la  Toussaint  prochaine,  que  le  Jésuite 
lui  fit  espérer  qu'il  la  laisserait  approcher 
des  sacrements,  en  ayant  alors  reçu  les 
pouvoirs. 

Si  le  P.  Nicolle  n'avait  été  que  médiocre- 
ment surpris  à  voir  M""^  Beaudésyme  recou- 
rir à  lui,  il  ne  le  fut  pas  beaucoup  davan- 
tage de  recevoir  la  visite  du  D""  Emmadelon, 
médecin  de  Paris  à  demi  notoire,  qui,  l'été, 
faisait  à  Ribamourt  la  clientèle  étrangère 
(comme  disent  ces  messieurs  dans  leur  jar- 
gon) et  semblait,  depuis  peu,  attaché  à  la 
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personne  de  M.  Lescaa,  dont  la  santé  pour 
cela  ne  cessait  point  d'empirer. 

L'homme  de  l'art  exposa  que  son  malade 
(il  en  parlait  comme  de  son  propre)  deman- 
dait pour  se  remettre  avec  le  ciel,  quoique 
cela,  certes,  fût  prématuré,  s'il  le  pouvait 
jamais  être,  l'appui  du  P.  Nicolle,  de  qui 
l'éloge  n'était  plus  à  faire.  Lui-même,  M.  Em- 
madelon,  se  sentait  heureux  d'avoir,  dans 
l'humble  mesure  de  ses  forces,  servi  à 
ramener  une  telle  ouaille  versl'ÉglisP  — que 
M.  Lescaa,  du  reste,  n'avait  jamais  quittée. 

Le  Jésuite,  pour  faire  court,  demanda  s'il 
s'agissait  des  derniers  sacrements. 

—  Les  derniers...  sacrements,  répondit  le 
docteur,  du  même  ton  que  si  on  lui  eût 
parlé  d'un  mystère  de  l'alchimisme,  les  der- 
niers... c'est-à-dire...  se  confesser,  je  pense. 

—  Si  quatre  heures,  demain,  convien- 
draient. 

—  Tout  à  fait  ;  et  M.  Emmadelon  s'en  fut. 
Le  lendemain  malin,  le  P.  Nicolle  reçut 

une  lettre  du  curé  Puyoo  qui  le  priait,  en 
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termes  pressants,  de  passer  chez  lui,  ce 
jour-  là  même,  sur  les  6  heures  du  soir. 
C'est  à  peu  près  le  moment  qu'il  sortit  de 
chez  M.  Lescaa,  et  il  eût  beaucoup  aimé 
mieux  rester  seul  à  peser  les  choses  qu'il 
avait  entendues  ou  dites.  Mais,  ne  s'étant 
point  dégagé  auprès  de  M.  Puyoo,  il  y  monta. 
Le  curé  de  Saint-Éloi-des-Mines  habitait, 
en  haut  de  la  ville,  un  couvent  devenu  pres- 
bytère que  ses  prédécesseurs,  sans  doute, 
avaient  pris  garde  d'entretenir,  d'orner 
même,  de  ce  confort  décent  qu'approuve 
l'Église.  Lui  le  laissait  fort  délabré.  On  eût 
pu  croire  qu'il  ne  voyait  là  qu'une  espèce  de 
camp  volant.  Peut-être  les  soucis  de  son 
ministère  lui  cachaient -ils  le  monde  exté- 
rieur, à  moins  que  ce  ne  fussent  ceux  de  sa 
politique.  Ce  n'était  pas  un  secret  que 
M.  Puyoo  avait  des  ambitions.  Mais  les- 
quelles? On  ne  savait  au  juste.  L'épiscopat 
était  bien  haut  pour  ce  bâtard  d'une  coutu- 
rière, épousée  sur  le  tard,  élevé  par  la  bien- 
faisance ou  la  curiosité  des   châtelains  de 
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son  village.  Un  siège  de  député  semblait 
moins  inaccessible,  quoiqu'on  ne  fût  pas 
beaucoup  d'opinion  dans  le  pays  qu'un 
prêtre  se  mêlât  de  trop  de  choses  en  dehors 
de  son  église.  De  plus,  M.  Puyoo  était  curé. 
Jadis  il  avait  enseigné  l'histoire  ecclésias- 
tique au  Grand-Séminaire.  Une  maladie  lui 
fit  laisser  sa  chaire,  non  sans  esprit  de 
retour  ;  mais,  trop  longtemps  hors  de  service, 
il  la  trouva  occupée  en  titre  à  sa  guérison. 
M.  Puyoo  avait  gardé,  de  ses  premiers  tra- 
vaux, le  goût  de  la  parole  et  des  études 
sociales.  Il  le  satisfit  autant  qu'il  put  par  un 
«  Patronage  des  Conférences  dominicales  » 
où  tous  les  prêtres  du  pays  et  certains  ora- 
teurs laïques  étaient  censés  devoir  prendre 
la  parole,  mais  qu'à  bien  entendre  les 
choses  il  avait  créé  pour  lui  seul.  Le  P.  Ni- 
colle,  invité  à  y  faire  quelques  conférences, 
eut  l'imprudence  d'accepter.  Dès  qu'il  eut 
préparé  la  première,  il  se  vit  remettre  de 
dimanche  en  dimanche,  comprit,  n'insista 
pas. 
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La  vieille  Micheline  vint  lui  ouvrir.  Cette 
servante  aux  yeux  caves,  après  avoir  entre- 
tenu, un  quart  de  siècle,  chez  plusieurs 
ecclésiastiques  au  désespoir  et  qui  se  la  re- 
passaient, une  crasse  et  un  désordre  minu- 
tieux, s'était  enfin  fixée  chez  M.  Puyoo,  où 
elle  paraissait  satisfaire.  Sur  le  tard,  elle 
fut,  par  surcroît,  atteinte  de  manie  biblique, 
comme  si  elle  eût  trop  respiré  l'ombre  du 
temple  calviniste  qui  dressait  ses  colonnes 
doriques  dans  le  voisinage. 

—  Le  Seigneur  a  envoyé  un  de  ses  anges, 
déclara-t-elle. 

—  Ah,  il  y  a  du  monde,  fit  le  Jésuite, 
tout  près  déjà  de  s'esquiver.  En  ce  cas,  je 
retourne. 

—  Eh  quoi,  n'êtes-vous  pas  attendu? 
Entrez,  mon  Père. 

Le  Jésuite  trouva  M.  Puyoo  avec  un  second 
prêtre,  dans  son  cabinet,  haute  pièce  à  trois 
fenêtres,  dont  le  papier  aux  bouquets  pâlis 
tombait  en  lambeaux.  Des  livres,  des 
paperasses,    d'innombrables    brochures    se 


LA   JEUNE   FILLE   VERTE  241 

chevauchaient  sur  des  rayons,  sur  la  chemi- 
née, sur  deux  grandes  tables  de  travail,  non 
sans  encombrer  un  meuble  Louis  XIII  à 
tapisserie  pieuse.  Deux  lampes  à  abat-jour 
verts  doraient  ce  désordre. 

Sur  l'un  de  ces  foyers,  le  profil  grasse- 
ment dessiné  de  M.  Puyoo  se  détachait  en 
noir,  ourlé  d'une  ligne  lumineuse.  De  l'autre 
personnage,  éclairé  de  face,  on  ne  voyait 
d'abord  que  ses  yeux  perçants,  une  main 
courte  et  soignée  où  il  appuyait  son  front. 
C'était  M.  Dabitaing,  secrétaire  particulier 
d'un  des  vicaires  capitulaires.  Il  y  en  a 
deux  dans  ce  diocèse  qui  abrita  jadis  Jansé- 
nius  :  l'un  pour  le  Pays  basque,  l'autre  pour 
le  Béarn.  C'est  à  ceux-ci,  en  l'absence 
d'évêque,  dont  on  espérait  vainement  un 
depuis  quatre  ans,  depuis  la  mort  de  S.  G. 
Mk*"  Cassoubieilh,  qu'avaient  été  délégués  les 
pouvoirs  de  la  crosse. 

Après  les  présentations,  et  non  sans  avoir 
débarrassé  un  fauteuil  pour  le  nouveau 
venu,  M.  Puyoo  entama  le  dialogue  à  sa 
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façon,  qui  était  directe,  sinon  sincère,  lui- 
même  étant  un  diplomate  du  type  brutal. 

—  Permettez -moi,  mon  Père,  dit-il,  de 
vous  demander  des  nouvelles  de  votre  nou- 
veau pénitent. 

Si  M.  Puyoo  avait  compté  sur  cette 
attaque  pour  troubler  le  Jésuite,  il  fut  déçu. 

—  Vous  voulez,  sans  doute,  répondit 
celui-ci,  parler  de  M.  Lescaa,  à  qui  je  viens 
en  effet  de  rendre  visite.  M.  Emmadelon, 
son  médecin,  ne  se  prononce  pas  encore. 

—  Vous  n'êtes  pas  plus  affirmatif,  à  ce 
que  je  vois,  mon  Père,  et  plaise  au  Ciel  que 
vous  puissiez  l'être  davantage  pour  son 
âme. 

— •  M.  Lescaa  a  toujours  e-u  le  renom  d'un 
homme  de  bien,  fit  le  Jésuite. 

—  De  bien,  et  même  de  grands  biens, 
s'écria  le  curé,  qui,  de  ses  dents  inégales,  se 
mit  à  rire,  par  acres  éclats.  Et,  reprit-il 
d'un  ton  plus  sérieux,  vous  avez  sûrement 
été  d'avis  avant  moi,  mon  Père,  qu'il  n'est 
pas  du  tout  indifférent  aux  mains  de  qui 
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passera  une  telle  fortune,  et,  partant,  une 
telle  influence... 

—  C'est  que...,  insinua  le  Jésuite. 

—  ...  Desquelles  je  pourrais  vous  donner 
une  vue  exacte... 

—  Si  on  songe... 

—  Justement,  si  on  songe  à  des  Pé- 
trarque... 

—  Pardon,  interrompit  enfin  le  P.  Nicolle, 
qui  ne  voulait  pas  se  laisser  compromettre, 
si  peu  que  ce  fût,  et  préférait  avoir  l'air  de 
se  méprendre;  M.  Lescaa  est  connu  pour 
avoir  fait  la  charité  toute  sa  vie,  sans  attendre 
que  nous  la  lui  prêchions  au  lit  de  mort. 

Le  curé  une  seconde  fois  changea  de  ton, 
et  tout  à  coup  devenu  cordial  : 

—  Vous  avez  raison.  Père,  dit-il.  Mais, 
autre  chose  :  savez-vous  que  je  devrais  vous 
faire  une  scène  pour  venir,  jusque  dans  ma 
paroisse,  me  cambrioler  de  mes  pénitents. 

—  Le  P.  Nicolle,  reprit  M.  Dabitaing 
d'une  voix  lointaine,  se  souvient  de  l'Écri- 
ture ;  il  vient  comme  un  voleur. 
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—  Ah!  qu'il  me  dépouille  le  plus  qu'il 
pourra.  Les  âmes  en  sont  ravies  à  trop 
bonnes  mains,  pour  m'en  plaindre  au  vo- 
leur... ni  à  personne. 

Le  Jésuite,  soupçonnant  à  ce  coup  qu'il 
s'agissait  de  M""*  Beaudésyme,  commença 
d'ouvrir  l'oreille.  Mais  M.  Puyoo  se  tut, 
comme  s'il  en  avait  assez  dit. 

—  Mon  cher  ami,  intervint  le  secrétaire, 
vous  feriez  mieux  d'en  venir  tout  de  suite  à 
l'objet  de  notre  réunion. 

—  Eh  bien,  voici  la  chose  :  M.  Dabitaing 
est  venu  d'avant-garde,  si  je  puis  dire, 
m'avertir  que  M.  le  Vicaire  Général,  attendu 
d'un  jour  à  l'autre,  comme  vous  savez,  pour 
la  confirmation,  a  résolu  en  principe  de  la 
donner  à  Saint-Éloi. 

—  Il  eût  été  naturel,  observa  M.  Dabi- 
taing, que  M.  Cassoubieilh  étant  Doyen,  et 
sa  paroisse  prééminente  à  Ribamourt,  ce 
fût  eux  qu'honorât  de  sa  visite  M.  le  Vicaire 
Général.  Mais  il  nous  est  revenu,  et  hicjacet 
lepus,  que  la  vie  privée  de  M.  le  Curé  Doyen 


LA   JEUiNE   FILLE  VERTE  245 

n'était  pas  exempte  de  suspicions,  oh, 
légères  sans  doute  et  mal  fondées  :  mais  un 
prêtre  ne  doit-il  pas  ressembler  à  la  fenmie 
de  César,  si  j'ose  me  servir  d'une  comparai- 
son profane?  Et  à  la  veille  peut-être  de  tant 
de  responsabilités  nouvelles  qui  sont  près 
de  retomber  sur  l'Église... 
Le  P.  Nicolle  réfléchissait  • 

—  Vous  me  voyez  deux  fois  surpris,  dit- 
il  enfin  :  d'abord  de  ce  que  vous  me  diies 
au  sujet  du  respectable  M.  Cassoubieilh,  en 
second  lieu  que  vous  me  le  disiez. 

—  Bon,  pensa  M.  Dabitaing,  il  a  dit  : 
respectable.  L'affaire  sera  moins  dure  qu'on 
ne  craignait.  Et  tout  haut,  il  ajouta  :  Quant 
au  premier  point,  vous  ne  devez  pas  encore 
avoir  tout  à  fait  oublié,  mon  Père,  qu'il  y 
trois  ans  une  nièce  maternelle  que  M.  Cas- 
soubieilh défrayait  chez  lui,  fort  jolie  per- 
sonne de  dix-neuf  à  vingt  ans,  disparut  ex 
abrupto. 

—  N'était-elle  pas  tout  simplement  re- 
tournée chez  son  père  à  Anglet?  Et  d'ail 
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leurs,  si  Ton  avait  quelque  crainte  pour  ses 
jours,  il  n'y  a  pas  longtemps  qu'elle  est 
venue  à  Ribamourt  voir  son  oncle,  avec  son 
mari,  M.  de  Gasaduegno. 

—  Oui,  un  Espagnol  qu'elle  avait  connu 
quand  il  prenait  les  eaux  ici. 

—  Je  ne  vois  là  rien  d'aggravatif,  répar- 
tit le  Jésuite.  Pour  être  nièce  de  curé-doyen, 
on  n'en  a  pas  moins  un  cœur. 

—  Un  cœur  I  s'écria  doucement  M.  Dabi- 
taing.  Et  dans  un  presbytère  !  Mais  c'est  de 
la  morale  d'exégète,  cela,  mon  Révérend 
Père.  Un  cœur  ! 

—  J'ai  bien  dit  :  un  cœur.  Ces  enfants 
ne  pouvaient  se  voir  avec  décence,  à  cause, 
vous  l'avez  dit,  du  presbytère.  Alors  la 
nièce  de  M.  Gassoubieilh  est  retournée  chez 
son  père,  à  Anglet.  Ce  jeune  homme  et  elle 
s'y  sont  mieux  connus,  se  sont  mariés.  Je 
les  crois  heureux.  C'est  tout. 

Le  curé  se  pinça  les  lèvres,  et  M.  Dabi- 
taing,  de  sa  voix  lointaine  : 

—  A    propos    d'Anglet,    demanda- t-il, 
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n'est-ce  point  là  que  les  Filles  de  la  Sainte- 
Famille  ont  leur  maison  de  retraite  ? 
Le  Jésuite  eut  un  tressaillement. 

—  Et  c'est  bien  ma  sœur,  riposta-t-il 
sans  ferrailler,  qui  y  est  malade  depuis 
cinq  ans. 

—  C'est  ce  dont  je  croyais  me  souvenir. 
Car  vous  n'ignorez  pas,  mon  Père,  que  les 
saintes  Filles,  dont  le  Gouvernement  a  con- 
sacré les  vertus  en  ne  les  obligeant  pas 
encore  à  rentrer  dans  le  Siècle,  dépendent 
de  l'Ordinaire.  C'est  ainsi  que  nous  fûmes 
appelés  il  y  a  deux  ans  environ,  quand 
soeur  Marie  de  l'Espérance  impétra  une 
prorogation  de  sa  retraite,  qui  doit  être 
renouvelée  bientôt,  je  crois. 

—  Et  tout  déplacement,  continua  le 
Jésuite  avec  un  peu  de  chaleur,  serait  la 
mort  pour  elle.  Je  vous  demanderai  même  à 
ce  sujet,  monsieur  le  Secrétaire  Particulier, 
toute  votre  bienveillance. 

—  Vous  pouvez  compter  que  nous  ferons 
de  notre  mieux,  répondit  brièvement  M.  Da- 
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bitaing.  Mais  pour  en  revenir  à  l'objet  qui 
nous  occupe,  à  tort  ou  à  raison,  il  y  a  eu 
scandale,  encore  que  sur  le  tard,  je  le  con- 
fesse, puisque  il  y  a  trois  mois,  tout  au 
plus,  que  la  Corde  de  Toulouse  a  publié  là- 
dessus  son  premier  entrefilet. 

—  Une  infamie,  murmura  le  Jésuite,  qui 
presque  aussitôt  regretta  d'avoir  jugé  aussi 
durement  une  chose  où  peut-être  ses  hôtes 
n'étaient  pas  du  tout  étrangers. 

—  Sans  doute,  reprit  M.  Dabitaing  ;  mais, 
dans  ces  temps  troublés,  il  faut  prendre 
garde  aux  infamies.  Celle-ci  a  couru  tous 
les  journaux,  et  le  Conseiller  entre  autres.  Ne 
vous  étonnez  pas  si  nous  avons  dû,  en  ces 
circonstances,  envisager  l'hypothèse  d'un 
déplacement  de  M.  Gassoubieilh. 

—  Mais,  dit  le  P.  Nicolle,  qui  commençait 
à  s'éclairer,  le  curé  de  Sainte-Marthe  est  ina- 
movible. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  mais  non  pas 
plus  que  le  Concordat.  En  attendant,  nous 
avons  le  droit  de  conseil,  et  quelques  autres 
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moyens  d'insinuation.  D'abord,  notre  but 
n'est  pas  de  mettre  sur  le  pavé  ce  bon 
M.  Gassoubieilh,  qui  du  reste  a  des  moyens 
personnels.  Et  je  ne  serais  pas  surpris  de  le 
voir  prêtre  attaché  à  la  cathédrale  de  Navar- 
renx,  chanoine  même,  s'il  venait  doucement 
à  résipiscence. 

—  Il  y  aura  beaucoup  à  faire  pour  déci- 
der M.  Gassoubieilh  à  quitter  une  cure  où 
il  est  aimé  de  tous. 

—  J'ai  ici  les  preuves,  répondit  le  Secré- 
taire Particulier,  en  frappant  de  la  main  sur 
quelques  papiers  à  côté  de  lui,  que  tout  le 
monde  n'en  est  pas  aussi  enchanté  que  vous 
dites.  Les  étrangers  en  particulier,  ce  trou- 
peau d'âmes  élégantes,  se  sont  à  plusieurs 
reprises  plaints  de  le  trouver  ..  un  peu 
agreste.  Et  vous  savez,  peut  être,  mon  Révé- 
rend, qu'on  l'a  surnommé  le  Curé  des 
Pauvres. 

—  Je  m'étonne  qu'un  pareil  titre  puisse 
être  tenu  à  blâme. 

—  Eh   mon    Dieu,  mon    Père,  nous  no 
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sommes  plus  au  temps  des  saints;  c'est 
d'hommes,  plutôt,  —  pardonnez-moi  cette 
opinion,  —  que  nous  avons  besoin,  aujour- 
d'hui. 

Et  il  lança  à  M.  Puyoo  un  regard  de  ré- 
confort. 

—  Certes,  accorda  celui-ci  ;  mais  ce  n'en 
sera  pas  moins  une  succession  bien  lourde, 
à  certains  égards. 

—  Il  ne  faut  pas  non  plus,  reprit  M.  Da- 
bitaing,  s'en  exagérer  le  poids.  S'il  est  vrai 
que  le  curé...  actuel  de  Sainte-Marthe  a 
rencontré  un  accueil  médiocre  dans  la  clien- 
tèle étrangère,  où  il  est  accusé  de  manquer 
d'onction,  de  politesse  peut-être,  —  j'ajou- 
terai que  les  vertus  de  miséricorde  sont 
plus  essentielles  encore  dans  notre  minis- 
tère. Or,  M.  Cassoubieilh  passe  pour  vindi- 
catif. 

—  Voilà  de  l'inattendu,  dit  le  Jésuite. 

—  Hélas,  si  je  consentais  à  l'être  moi- 
même,  aurais-je  mieux  à  faire  là -dessus 
qu'à  consulter  mes  propres  souvenirs  ?  Car 
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i'ai  <^té  vicaire,  autrefois,  de  M.  Gassou- 
bieilh.  Et  que  son  caractère  m'ait  forcé  à 
me  séparer  de  lui,  cela  n'est  rien  ;  mais  je 
sais  qu'il  m'en  garde  encore  rancune. 

M.  Nicolle  se  rappela  soudain  une  obscure 
histoire  de  vicaire,  jadis  renvoyé  par  le  curé 
de  Sainte-Marthe.  Il  regrettait  aujourd'hui 
de  ne  l'avoir  jamais  éclaircie. 

—  Reste  toujours,  dit-il,  à  faire  que 
M.  Gassoubieilh  quitte  la  place,  et  que  je 
vous  sois  à  cela  de  quelque  appui,  ce  qui 
est,  je  suppose... 

—  Distinguo,  interrompit  M.  Dabitaing 
d'une  voix  retenue,  tout  en  reculant  la 
lampe  qui  l'empêchait  de  bien  voir  le  P.  Ni- 
colle. Quant  au  premier  point,  nous  avons 
ce  que  j'appelais  tout  à  l'heure  les  moyens 
d'insinuation.  Ces  écoles,  par  exemple,  rou- 
vertes sous  des  couleurs  laïques  par  le  zèle 
de  M.  Gassoubieilh,  si  nous  leur  retirons 
notre  appui,  elles  tomberont  ;  et  le  Gouver- 
nement, au  besoin,  nous  y  aiderait.  D'autre 
part,  à  défaut  d'autorité  directe  sur  lui  —  et 
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d'une  occasion  de  discipline  que  nul  ne 
peut  assurer  qu'il  ne  nous  donnera  pas  — 
nous  avons  la  main  sur  ses  vicaires,  qu'il 
nous  faudra,  dans  leur  intérêt  même,  chan- 
ger souvent,  au  risque  de  lui  rendre  son 
ministère  plus  que  pénible  par  l'accroisse- 
ment du  labeur,  comme  aussi  par  la  pré- 
sence de  subordonnés  peu  sympathiques 
dont  il  se  croirait  sans  cesse  épié.  Et  enfin, 
rien  ne  prouve  que  nous  ne  serons  pas 
obligés,  au  sujet  de  cette  nièce  dont  il  fut 
tout  à  l'heure  question,  d'ouvrir  une  en- 
quête, dont  le  moindre  écho  serait  fâcheux 
pour  M.  le  Curé -Doyen. 

Et,  satisfait  d'avoir  rejeté  sur  la  Préfec- 
ture les  desseins  de  l'Évêché,  il  conclut  sur 
un  ton  plus  sec  : 

—  Ne  soyez  pas  étonné,  mon  Père,  de  tant 
de  jours  que  je  vous  ouvre  d'un  coup.  Le 
fait  est  qu'il  y  a  longtemps  que  nous  débat- 
tons de  ces  choses  à  l'Évêché,  où  nous  espé- 
rions bien  de  n'être  pas  acculés  à  en  décider 
sponte  nostra.  Mais  ce  Gouvernement  démo- 
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niaque,  et  qui  cherche  à  priver  l'Église  de 
ses  organes  vitaux,  nous  de  notre  pasteur 
légitime  —  custodes  sine  custodem  —  ...nous 
voilà,  grâce  à  ces  suppôts  du  Satan  maçon- 
nique, poussés  dans  l'impasse,  au  bord  du 
fossé  où  l'Ennemi  se  plaît  —  abyssus  abys- 
sum. 

M.  Dabitaing,  qui  nourrissait  tous  ses 
discours  à  bribes  de  latin,  marquait  à  l'occa- 
sion, en  ne  les  traduisant  pas,  qu'on  était 
entre  ecclésiastiques  et  e-ntre  pairs,  à  son 
jugement.  Après  cet  essor  oratoire  qu'il  ve- 
nait de  fournir,  il  respira  un  peu  et  reprit, 
plus  modérément  : 

—  Ou  plutôt,  c'est  M.  Cassoubieilh  qu'on 
pousse,  et  qui  ne  s'en  aperçoit  pas.  Un  ami 
sincère  qui  lui  représenterait  tout  ceci,  et 
obtiendrait  qu'il  se  désistât,  lui  rendrait 
service. 

—  Et  vous  avez  espéré,  monsieur  le 
Secrétaire,  que  cet  ami,  ce  serait  moi? 

—  En  aucune  façon,  comme  vous  allez  com- 
prendre, et  c'est  là  le  second  point.  Non. 
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les  services  que  vous  pouvez  rendre  à 
M.  Puyoo  sont  d'un  ordre  plus  élevé  ;  et 
j'y  arrive,  le  terrain  étant  en  partie  déblayé. 
Je  suis  venu  ici,  comme  vous  vous  en  ren- 
dez compte,  pour  faire  une  première  enquête 
au  sujet  du  changement  qui  nous  occupe. 
M.  le  Vicaire  est  décidé  à  l'obtenir  de 
M.  Gassoubieilh.  Mais,  s'il  est  prévenu  contre 
celui-ci,  on  ne  peut  dire  d'autre  part  qu'il 
le  soit  beaucoup  en  faveur  de  M.  Puyoo  ou 
de  ses  idées.  Sa  résolution  dernière  il  ne  la 
prendra  qu'à  Ribamourt,  et  je  sais  qu'il 
compte  beaucoup  sur  votre  impartialité  pour 
éclairer  sa  religion.  11  vous  appartenait  donc, 
au  profit  au  bien  général,  de  l'incliner  vers 
un  ami  de  notre  hôte,  voilà  tout,  dont  on 
vous  dira  le  nom,  si  vous  le  désirez,  et  que 
vous  serez  le  premier,  alors,  à  juger  tout  à 
fait  digne  de  votre  appui. 

—  Mais  enfin,  messieurs,  dit  le  Jésuite, 
vous  n'oubliez  qu'une  chose  en  tout  ceci  : 
c'est  que  je  suis  avec  M.  Gassoubieilh  dans 
les  meilleurs  termes,  et  que  je  ne  saurais 
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faire  contre  lui  ce  qu'il  ne  ferait  pas  contre 
moi. 

M.  Puyoo  pouffa,  grossièrement.  On  voyait 
parfois  chez  lui  ressortir  la  couturière. 

—  Nous  y  sommes,  dit-il. 

—  Mon  Révérend,  voulez -vous  lire  ceci, 
reprit  le  Secrétaire  en  lui  tendant  une  lettre 
ouverte.  M.  le  Vicaire  m'a  expressément 
donné  ordre  de  vous  la  communiquer. 

Le  P.  Nicolle  lut  ce  qui  suit  :  «  D.  G. 

«  Monsieur  le  Vicaire, 

»  Je  ne  suis  pas,  comme  trop,  peut-être, 
de  mes  collègues,  un  familier  de  la  dénon- 
ciation. Excusez-moi  donc  si  je  vais  droit  au 
but. 

))  Quand  la  Société  de  Jésus  jugea  oppor- 
tun de  paraître  se  dissoudre,  en  France, 
c'est  à  Ribamourt  que  le  R.  P.  Nicolle  vint 
chercher  un  abri.  Il  me  demanda  à  cette 
époque  l'usage  d'un  confessionnal  dans 
l'église  Sainte-Marthe,  dont  je  suis  le  titu- 
laire indigne,   me  laissant   entendre  qu'il 
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craignait  de  se  rouiller  en  interrompant 'un 
trop  long  temps  l'exercice  de  son  ministère  ; 
mais  qu'à  part  cela  il  ne  se  livrerait  point 
dans  ma  paroisse  à  cette  chasse  au  pénitent, 
et  surtout  à  la  pénitente,  qui  rend  le  voisi- 
nage des  bons  Pères  si  pénible  parfois  au 
clergé  séculier,  qu'occupent  de  multiples 
devoirs  en  dehors  de  la  seule  confession. 
»  Tout  d  abord,  la  conduite  du  P.  Nicolie 
fut  discrète  en  effet,  et  je  n'aurais  eu  qu'à 
me  louer  de  sa  présence,  s'il  n'était  tombé 
peu  à  peu  où  je  craignais.  Peu  à  peu,  en 
eiï'et,  par  des  moyens  sur  lesquels  je  ne  veux 
point  m'étendre,  son  confessionnal  fut  assailli 
par  les  pénitentes  de  tout  ordre,  dont  sa 
réserve  apparente,  le  dédain  même  qu'il  en 
feignait  de  faire,  ne  faisait  qu'exciter  l'ardeur. 
Du  reste,  le  P.  Nicolie  ne  laisse  pas  d'aller 
dans  le  monde,  assiste  à  des  garden-parties, 
à  des  lawn-tennis,  à  des  thés  et  autres  diver- 
tissements profanes  où  il  lui  est  facile  de 
pêcher  à  l'âme.  Dernièrement,  portant  ses 
manœuvres   au   comble,  il  est  parvenu   à 
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détacher  de  ma  tutelle  religieuse  une  des 
dames  les  plus  considérables  et  les  plus 
considérées  de  Ribamourt,  aussi  distinguée 
par  son  intelligence,  et  dit-on  par  sa  beauté, 
(1  u'elle  l'était  naguère  encore  par  sa  dévotion 
éclairée. 

»  Certes,  je  n'en  aurais  rien  dit.  Mon- 
sieur le  Vicaire,  si  cette  sainte  et  lointaine 
liaison,  qui  seule  doit  exister  entre  le  con- 
fesseur et  la  pécheresse,  n'était,  je  le  crains, 
près  de  se  transformer  entre  eux,  et  peut- 
être  sans  qu'ils  le  sachent  eux-mêmes.  Avant 
que  le  mal  ne  devienne  plus  profond  et  ne 
tourne  au  scandale,  comme  on  l'a,  paraît-il, 
redouté,  à  plusieurs  reprises,  du  même 
prêtre,  je  ne  crois  pas  sortir  de  l'humilité 
qui  me  convient  à  tant  d'égards,  en  vous 
faisant  observer,  monsieur  le  Vicaire,  qu'il 
vous  appartient  d'user  de  votre  haute 
influence  auprès  du  R.  P.  Provincial  afin 
qu'il  impose  au  P.  NicoUe  un  changement 
de  résidence,  qui  serait,  j'ose  le  dire,  un 
grand  soulagement  pour  moi,  comme  pour 
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ma  paroisse,  inquiète  et  désorientée  de  ses 
plus  naturelles  déférences. 

»  J'ajouterai  qu'il  règne,  malgré  des  appa- 
rences de  froideur,  une  intimité  singulière 
entre  cet  ecclésiastique  et  le  desservant  de 
Saint-Éloi-des-Mines,  M.  Puyoo,  dont  les 
opinions  socialistes  et,  pis  que  cela,  philo- 
sophiques, ne  sont  inconnues  de  personne 
dans  le  diocèse,  et  s'étaient  déjà  si  bien  fait 
jour,  au  Grand  Séminaire,  qu'il  n'y  put 
continuer  à  professer.  Son  Patronage  des 
Conférences  du  Dimanche,  où  M.  Puyoo  ne 
prêche  pas  moins  qu'un  calvinisme,  voire 
même  qu'un  socinianisme  assez  découverts, 
a  déjà,  j'en  suis  sûr,  éveillé  les  justes 
méfiances  de  l'Évêché. 

»  En  attendant  la  solution  que  j'attends 
de  votre  esprit  de  justice  bien  connu,  je 
suis,  monsieur  le  Vicaire,  etc.,  etc. 

»  Cassoubieilh,  prêtre, 
»  curé  de  Sainte- Marthe,  à  lîibamourt  ». 

—  M.   Cassoubieilh  est  fou,   observa   lo 
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P.  Nicolle.  Il  ne  sait  donc  rien  des  person- 
nages qu'il  attaque,  ni  de  leurs  liaisons. 

—  Vous  voyez,  mon  Père,  reprit  M.  Puyoo, 
qu'il  vous  faudra  changer  votre  gratitude  en 
miséricorde.  Quant  à  moi,  ne  pensez  pas 
non  plus  que  j'apporte  à  tout  ceci  de  la 
rancune,  ou  une  basse  ambition.  Mais  lais- 
sez-moi vous  découvrir  à  fond  tout  ce  que 
je  prétends  :  mon  apologie  viendra  ensuite. 
Vous  êtes  un  peu  indigné  contre  moi,  je  le 
sens,  et  ne  vous  demande  que  de  ne  pas 
vous  prononcer  d'avance.  J'ai  toujours  désiré 
de  compter  M.  Lescaa  parmi  mes  ouailles 
effectives.  Le  malheur  est  que  l'Onagre  ne 
cacha  jamais  assez  une  espèce  d'éloignement 
que  je  lui  inspire,  pour  me  laisser  quelque 
espoir.  J'en  avais  si  peu  que  je  n'hésitai  pas 
à  le  contrecarrer  au  Conseil  des  Part-prenants 
et  n'éprouvai  que  peu  de  jalousie  quand  je 
connus  votre  liaison.  Elle  date  déjà,  si  je  ne 
me  trompe  ;  et  M.  Lescaa  serait  allé,  l'année 
dernière,  deux  ou  trois  fois  chez  vous. 

—  C'est  vrai,  dit  le  Jésuite. 
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—  Vous-même  l'avez  visité,  voilà  six 
mois,  à  plusieurs  reprises,  chez  M"*"  de 
Charité,  où  vos  tête-à-tête  ont  été  remar- 
qués. 

Le  P.  Nicolle  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire. 

—  Quelle  police!  remarqua- t-il.  Et  Ton 
nous  accuse. 

—  J'aurais  donc  pu,  continua  le  curé, 
vous  entreprendre  bien  plus  tôt.  Mais  rien 
n'était  assuré  encore  de  M.  Lescaa  qui,  vous 
le  savez,  a  été  jadis  libéral,  c'est-à-dire  irre- 
ligieux. C'eût  été  me  faire  un  confident 
inutile.  Hier  enfin,  j'appris  (peu  importe 
comment)  que  vous  étiez  appelé  auprès  de 
lui  :  c'est  pourquoi  je  vous  ai  demandé  une 
entrevue.  Je  suis  assuré  de  votre  grande 
influence  sur  M.  Lescaa,  et,  pour  tout  dire 
d'un  coup,  voici  ce  que  je  désire  que  vous 
obteniez  de  lui... 

M.  Puyoo  s'interrompit  un  instant,  étonné 
peut-être  lui-même  de  ce  qu'il  allait  dire,  et 
soudain  sautant  le  pas  : 
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—  Il  faudrait,  acheva-t-il  très  vile,  d'a- 
bord que  l'Onagre  écrive,  en  faveur  de  mon 
ami,  aux  Cultes,  où  il  a  des  influences;  et 
enfin...  qu'il  nous  lègue  un  million  —  ou  un 
peu  plus  —  pour  fonder  une  caisse  de  poli- 
tique sociale. 

Le  P.  Nicolle  jeta  sur  M.  Puyoo  les  mêmes 
yeux  dont  on  regarde  un  fou,  mais,  de  son 
lointain  fauteuil,  le  sous-secrétaire  assura 
avec  douceur  : 

—  Tout  ceei  est  fort  sérieux. 

—  En  ce  cas,  répondit  le  Jésuite,  dispen- 
sez-moi de  continuer  un  débat  inutile.  Mais 
je  me  croirais,  à  la  longue,  dans  un  roman- 
feuilleton  :  les  Captations  de  Loyola...  ou  la 
Résurrection  de  Rodin... 

M.  Puyoo  eut  un  geste  déprécatoire. 

—  Je  vous  en  prie,  dit-il;  un  moment 
encore,  et  puis  vous  raillerez  tout  votre 
saoul.  Cette  somme  vous  paraît  immense, 
mais  la  fortune  de  M.  Lescaa  ne  l'est- elle 
pas  ?  Croyez  qu'elle  dépasse  vingt  millions, 
trente  peut-être.  Gela  n'est  point  connu,  ni 
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que,  voilà  deux  ou  trois  ans,  M.  Lescaa  a 
presque  triplé  son  bien  par  des  affaires  de 
pétrole  —  dont  le  sieur  Etchepalao  a  su 
profiter  à  la  queue. 

—  Monsieur  le  curé,  vous  me  ferez  tour- 
ner la  tête. 

—  Bon,  je  la  connais.  Elle  braverait  Ga- 
lilée lui-même.  Elle  me  donnera  raison 
malgré  vous. 

D'un  air  résigné,  le  Jésuite  décroisa  ses 
longues  jambes. 

—  Il  est  clair,  reprit  le  curé  de  Sainte- 
Marthe,  que  si  j'avais  la  grossière  ambition 
d'être  député  à  mon  seul  bénéfice,  il  serait 
inutile  que  je  vous  dérange.  Mais  ne  me  jugez 
pas  d'après  cette  réputation  de  «  roublard  » 
que  je  traîne  après  moi,  et  le  grand  malheur 
de  n'être  —  fut-ce  aussi  peu  que  rien  —  de 
n'être  pas  «ne».  Ce  que  je  traînerai  surtout 
toute  ma  vie  après  moi,  c'est  mon  air  et 
mes  manières,  comme  un  manteau  sale. 
Mais  n'importe  ;  et  vous  admettez,  sans 
doute,  mon  Père,  que  l'Église,  ou  plus  sim- 
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plement  le  Clergé,  a  droit  à  une  plus  grande 
place  qu'on  ne  nous  en  laisse  dans  les 
Conseils  de  la  nation? 

—  Nous  l'admettons  tous,  reconnut  le 
Jésuite,  et  M.  Dabitaing  plus  mollement  : 

—  Sans  doute,  sans  doute,  dit-il.  C'est  le 
véritable  idéal  républicain. 

—  Or,  les  conservateurs  laïques  que  nous 
ferions  élire,  une  fois  au  pouvoir,  ne  délie- 
raient pas  une  seule  des  lois  qui  nous 
étranglent.  J'en  conclus  que  le  Clergé  doit 
mettre  la  main  à  la  pâte,  et  les  curés, 
comme  on  disait  en  89,  entrer  eux-mêmes 
à  la  Chambre.  Je  tâcherai,  aux  élections 
prochaines,  d'en  pousser  un  :  c'est  moi.  A 
chacun  sa  tâche  et  son  canton.  Et  si  je  sa- 
crifie peut-être  à  ce  siège  l'espoir  d'un  siège 
plus  haut,  au  moins  faut-il  que  M.  Cassou- 
bieilh  nous  laisse  la  place.  Sa  succession 
entre  les  mains  d'une  personne  sûre  et  sa- 
chant manier  l'électeur,  de  mon  ami,  enfin, 
c'est  la  moitié  du  succès  pour  moi.  Et  son 
impunité  me  répond  de  son  zèle  :  ne  sera- 
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t-il  pas  inamovible?  En  cas  de  séparation, 
il  le  sera  encore  vis-à-vis  de  TÉvêché. 

—  Mais  vous  êtes  en  train  de  nous  dé- 
montrer qu'on  n'est  jamais  inamovible, 
remarqua  le  P.  Nicolle. 

—  Mon  ami  n'est  pas  M.  Cassoubieilh.  Et 
en  tout  cas,  si  sa  cure  soutient  mon  élection, 
le  réciproque  n'est  pas  moins  vrai.  En  cela, 
l'appui  de  M.  Lescaa  aux  Cultes,  et  le  vôtre, 
auprès  de  M.  le  Vicaire,  me  seront  d'un 
puissant  secours.  Y  puis-je  compter? 

—  C'est  aller  un  peu  vite,  dit  le  Jésuite 

—  Suffit  que  vous  ne  disiez  plus  non, 
absolument.  Je  passe  au  terrible  million... 
million  et  demi,  qui  serait  le  noyau  d'un 
fonds  politique,  dont  on  ne  toucherait  que 
les  revenus.  L'argent,  dont  notre  parti  — 
les  trois  quarts  de  la  France  —  ne  manque 
point,  mais  ne  dépense  pas,  est  si  essentiel 
que  nos  adversaires  sont  en  train  de  créer, 
grâce  à  leurs  comités  pseudo-commerciaux 
ou  autres,  une  caisse  de  réserve  qui  finira 
par  les  mettre  hors  d'atteinte. 
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—  Je  ne  dis  pas  non,  en  théorie,  répondit 
le  P.  NicoUe;  mais,  à  part  même  ce  qu'on 
pourrait  appeler  votre  mégalomanie  finan- 
cière, vous  reconnaissez,  n'est-ce-pas,  que 
M.  Lescaa  ne  vous  aime  pas  exagérément? 

—  Il  ne  peut  pas  me  souffrir  !  Mais,  mon 
Père,  ne  lui  parlez  pas  de  moi,  ou  peu.  Que 
l'argent  soit  entre  vos  mains  et  de  deux  ou 
trois  personnes  sûres,  M.  Dessoucazeaux, 
M.  de  Ribes  ou  autres...,  je  suis  assuré  de 
votre  appui,  comme  de  la  somme  nécessaire 
à  mon  élection.  Et  moi  à  la  Chambre,  c'est 
alors  que  commencera  votre  véritable 
besogne  à  Ribamourt  :  direction  des  âmes, 
qu'on  ne  vous  disputera  plus;  des  Part- 
prenants,  mal  pensants,  que  j'ai  déjà  un  peu 
mis  en  branle;  mon  Patronage,  enfin, 
devenu  le  vôtre. 

—  Ça,  c'est  ma  part,  dit  le  Jésuite. 

—  Mon  Père,  c'est  votre  part  de  travail  et 
de  déboires.  Est-ce  donc  pour  nous  que  nous 
travaillons  ?  M.  Dabitaing  a  paru  tout  à  l'heure 
essayer  sur  vous  —  qu'il  me  pardonne  de 
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le  dire  —  un  marchandage  où  je  ne  le  sui- 
vrai point.  Autant  qu'il  tiendra  à  moi,  mon 
Père,  et  quelque  parti  que  vous  choisissiez, 
personne  ne  sera  inquiété  qui  vous  touche. 
Et  je  vous  dis  simplement  :  travaillons  en- 
semble, chacun  dans  son  champ,  travaillons 
à  rétablir  l'esprit  de  l'Église,  et  son  antique 
pouvoir.  La  Société  nous  échappe  ainsi  qu'à 
ses  véritables  lois.  Mêlons-nous  à  ses  tra- 
vaux; forçons-la  de  nous  entendre.  Elle  se 
dérobe,  elle  doute;  contraignons-la  d'être 
persuadée. 

M.  Puyoo  se  tut. 

—  Peut-être,  dit  enfin  le  Jésuite  ;  et  le 
pouvoir,  c'est  bien  quelque  chose.  Mais  votre 
triomphe  ne  fut  jamais  plus  loin.  Que  serait- 
il  d'ailleurs,  sans  les  cœurs  et  les  consciences? 
Et  ne  sommes-nous  point  semblables  à  des 
enfants  qui,  ayant  perdu  la  clef  d'une  hor- 
loge, sont  contents  d'en  faire  marcher  les 
aiguilles  avec  le  doigt? 

Sur  ces  mots,  l'entretien  prit  fin,  laissant 
le  Jésuite  irrésolu. 


CHAPITRE  VIII 
L'APPARTEMENT  CONJUGAL 


La  maladie  de  M.  Lescaa,  qui,  de  quelque 
temps  n'empira  point,  laissa  mûrir  toutes 
les  cabales  autour  de  ses  biens. 

Le  juge  de  paix  fut  celui  qui  laissa  voir 
le  plus  d'ardeur.  Dès  que  le  danger  fut 
connu,  il  quémanda  de  son  cousin  une  ré- 
conciliation qui  ne  lui  fut  pas  refusée.  Mais 
il  revint  de  sa  visite  assez  perplexe.  Ainsi 
qu'il  le  conta  à  sa  femme,  dans  la  cuisine, 
sous  les  jambons  pendus,  tandis  qu'elle  lui 
faisait  échanger  son  costume  de  cérémonie 
contre  un  pantalon  et  un  veston  rapiécés, 
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devenus  verts,  l'Onagre,  pour  toute  politesse, 
l'avait  averti  qu'ayant  reçu  à  compte  de 
Firmin  de  Mesplède,  une  reconnaissance  de 
lui,  Pétrarque,  exigible  depuis  plusieurs 
années,  il  la  ferait  présenter,  au  jour  qui 
lui  conviendrait  à  partir  du  15  de  novembre 
prochain,  pour  qu'il  en  payât  les  intérêts 
avec  le  principal.  Pétrarque,  qui  comptait 
d'éviter  ces  débours  en  invoquant  la  prescrip- 
tion, avait  demandé  un  renouvellement  dans 
l'espoir  que  son  cousin  serait  mort  d'ici  là, 
et  qu'on  n'oserait  plus  tard,  non  plus  que 
Firmin,  le  poursuivre.  Il  l'avait  trouvé 
faible,  mais  inébranlable  en  ses  vouloirs. 
La  lente  poursuite  qu'on  avait  faite  des 
émeutiers  l'indignait  au  point  que,  de  son 
lit,  il  s'occupait  à  la  pousser,  contre  ceux-là 
surtout  qui  avaient  frappé  Firmin  après  sa 
blessure,  et  c'est  en  vain  que  le  curé  de 
Saint-Éloi  avait  intercédé  auprès  de  lui  en 
faveur  des  coupables,  qu'en  effet  tout  le 
monde  semblait  s'entendre  à  laisser  en  paix. 
—  Pour  lui  mettre,  ajouta  le  juge  de  paix, 
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un  baume  sur  ce  petit  trou  qu'il  a  eu  dans 
les  côtes,  Diodore  lui  a  donné  quittance  (sur 
notre  dos)  de  toute  sa  dette,  qui  était  grosse. 
Il  n'en  a  pris  que  cette  créance,  qu'il  me 
ressert  aujourd'hui,  comme  si  c'était  à  nous 
de  payer  ses  générosités. 

—  L'embêtant,  observa  M"^  Lescaa,  c'est 
que  tu  le  dois,  cet  argent  —  et  signé,  tu  as. 

—  C'est  pas  à  lui  que  je  le  dois,  c'est  à 
cet  imbécile  de  Firmin,  qui  n'osait  même 
pas  me  poursuivre.  Et  l'embêtant,  dans  la  vie, 
vois -tu,  ça  n'est  pas  de  devoir,  c'est  de  payer. 

—  Quant  à  cela,  ce  n'est  pas  moi  qui  te 
ferai  le  non. 

Gomme  s'il  ne  devait  jamais  être  question 
que  d'argent  chez  l'Onagre,  le  notaire  y  fut 
appelé  quelques  jours  après.  La  nouvelle  en 
courait  déjà  dans  Ribamourt  que  M.  Beau- 
désyme  n'était  pas  encore  averti.  Quand  il 
se  mit  en  route,  avec  sa  serviette,  les  gens 
se  disaient  sur  le  pas  des  portes  : 

—  Il  va  chez  Lescaa  pour  le  testament. 
Et  ils  saluaient. 
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Le  notaire  resta  longtemps  auprès  de 
M.  Lescaa.  En  le  quittant,  il  avait  cet  air 
d'importance  commun  aux  gens  chargés  des 
sacrements  civils  qui  donnent  à  la  richesse 
ses  formes  rituelles.  Au  café,  à  table,  il  parla 
de  toute  autre  chose,  comme  un  homme  qui 
porte  un  secret  ;  et  il  ne  voulut  en  rien  dire 
à  sa  femme,  même  quand  ils  se  mirent  au 
lit.  Tout  de  suite,  d'ailleurs,  il  s'endormit; 
mais  non  pas  elle. 

C'était  le  même  appartement,  la  même 
couche  où  Vitalis  et  sa  belle  cousine  avaient 
aimé  naguère,  jusqu'à  se  croire  anéantir;  et 
connu,  après  les  enchantements  de  se  con- 
fondre, l'amertume  de  se  dédoubler.  Mais  ce 
n'était  plus  Vitalis,  ce  ne  serait  jamais  plus 
lui.  Quand  même  il  y  voudrait  de  nouveau 
abandonner  sa  mince  nudité  aux  impérieuses 
tendresses  de  Basilida,  ne  l'a-t-elle  pas,  aux 
pieds  du  P.  Nicolle,  pour  toujours  renoncé, 
celui  qu'elle  aime  encore,  et  de  quelle  fureur 
cachée.  C'est  un  autre  qui  est  à  côté  d'elle, 
un  autre,  grand  et  velu. 
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M""  Beaudésyme  contemplait  son  rouge 
mari  sous  la  veilleuse.  L'avait-il  jamais 
aimée?  Elle  était  incapable  de  s'en  souvenir. 
Elle,  du  moins,  n'y  répugnait  pas  au  temps 
de  leurs  noces.  Tandis  qu'aujourd'hui,  était- 
elle  sûre  seulement  de  l'estimer?  Mais  elle 
aurait  voulu  savoir  ce  qu'il  pensait  d'elle,  de 
Vitalis,  et  ce  qu'il  savait.  Cette  tête  aux  yeux 
clos,  où  il  y  avait  une  part  de  sa  destinée, 
lui  apparut  tout  à  coup  pleine  de  mystère, 
et  comme  l'image  de  cet  équivoque  aveu- 
glement qu'il  opposait  à  ses  trahisons.  Quels 
vices,  quels  louches  calculs,  quelle  terreur 
d'un  honteux  avenir  dormaient  sous  ce 
crâne  immobile?  Était-ce  vrai,  comme  elle 
le  craignait,  comme  on  avait  tâché  aussi  à 
lui  faire  entendre,  qu'il  avait  dilapidé  ses 
biens  à  elle,  et  peut-être  d'autres  dépôts 
plus  sacrés  —  et  pour  cela  qu'au  réveil  non 
plus  il  ne  voulait  pas  voir? 

Là  reposaient  aussi  d'autres  secrets  que 
M"*®  Beaudésyme  voulait  à  tout  prix  sur- 
prendre. Ce  testament,  pour  lequel  son  mari 
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avait  été  appelé  auprès  de  M.  Lescaa,  Vitalis 
y  était-il  bien  traité;  et,  sinon,  ne  serait-on 
pas  à  temps  encore  d'obtenir  mieux?  Mais 
il  fallait  savoir  d'abord  ;  et  comment  faire 
parler  le  notaire?  Du  jour  où  elle  avait  été 
sûre  d'aimer  ailleurs,  Basilida  avait  réduit 
à  presque  rien  l'intimité  conjugale.  Elle  ne 
pouvait  guère,  —  tant  c'était  peu  l'usage  du 
pays  —  refuser  à  M.  Beaudésyme  l'entrée 
de  son  lit,  où  peut-être  lui-même  ne  s'im- 
posait que  par  une  sournoise  vengeance, 
ayant  du  reste  sa  chambre  à  part.  Mais  s'il 
désirait  davantage,  c'est  un  plaisir  tellement 
glacé  qu'elle  lui  laissait  prendre  que  de  plus 
en  plus  il  s'en  déshabituait. 

Aujourd'hui  encore,  Basilida  se  tenait  dans 
la  ruelle,  assez  loin  de  lui  pour  qu'on  pût 
mettre  un  sabre  entre  eux.  Mais  elle  savait 
que  son  corps,  pour  tout  cela,  n'était  point 
devenu  indifférent  à  ce  faune,  dont  elle  sen- 
tait, tout  près  d'elle,  le  poil.  Il  fallait  qu'il 
parlât,  pourtant  ;  son  parti  en  était  pris. 

Ligne  à  ligne,  avec  lenteur,  elle  se  rap- 
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procha,  glissa  en  quelque  sorte  hors  de  sa 
chemise,  et  une  fois  tout  près  de  son  mari, 
lui  fit  éprouver  soudain  le  fardeau  superbe 
de  sa  jambe.  M.  Beaudésyme  gémit,  sortit 
de  son  sommeil,  et  sa  main  velue  se  pro- 
mena sur  cette  splendeur  dure  et  sinueuse. 

—  Quoi,  qu'y  a-t-il,  demanda  la  jeune 
femme  en  ayant  l'air  de  se  réveiller. 

—  Mais  c'est  toi  qui  m'as  éveillé,  dit  le 
notaire.  Alors...  je  causais. 

—  C'est  pour  vous  rattraper  de  votre  si- 
lence de  ce  soir,  répartit  Basilida,  qui  feignit 
de  vouloir  se  rendormir.  Son  mari  ne  parut 
point  enclin  à  lâcher  prise. 

—  Laisse-moi,  dit  la  jeune  femme,  mais 
sans  dureté.  Je  n'aime  pas  les  faiseurs  de 
mystère. 

Et,  comme  afin  de  le  repousser,  elle  laissa 
son  bras,  jailli  hors  d'une  manche  flottante, 
tomber  sur  l'épaule  de  son  mari. 

—  Ah  ça,  tu  es  donc  nue? 

Avec  un  geste  effarouché,  elle  se  voila  de 
tout  son   linge.  Les  doigts  de  M.  Beaudé- 


274  LA   JEUNE   FILLE   VERTE 

syme  la  devinaient  encore,  mais  ne  la  tou- 
chaient plus. 

—  Lida... 

—  Quoi? 

—  Ça  t'a  fâchée  de  ne  pas  savoir  le  testa- 
ment de  Lescaa? 

La  jeune  femme  garda  le  silence. 

—  Tu  comprends  :  il  y  a  le  secret  profes- 
sionnel d'abord;  et  puis...  devant  les  domes- 
tiques... 

—  Je  ne  te  pose  pas  de  questions,  répon- 
dit M"^  Beaudésyme,  qui,  ayant  regagné  sa 
place  de  ruelle,  s'y  tenait  rigide  et  jointe. 

—  Eh  bien  I  écoute,  reprit  l'époux,  après 
avoir  vainement  tâché  de  reprendre  prise. 
Si  je  te  raconte... 

—  Non,  non,  je  ne  demande  rien. 

—  Dormons,  alors. 

Et  il  se  retourna.  Cela  ne  faisait  point 
l'affaire  de  la  jeune  femme,  qui  demeura 
un  instant  immobile,  puis  reprit  son  ma- 
nège. 

—  A  la  fin,  c'est  insupportable,  grogna  le 
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notaire,  qui  cette  fois  étieignit   sa  femme 
lout  de  bon. 

—  Non,  Alexandre,  non...  ne  me  touche 
pas.  Tu  gardes  tes  secrets,  moi  les  miens. 

Et  Basiiida,  en  guise  de  commentaire, 
croisa  ses  beaux  genoux. 

—  Mais  c'est  toi  qui  m'interromps  tou- 
jours. Veux-tu  écouter? 

—  Écouter  quoi  ? 

—  Le  testament  donc  I 

—  Eh  bien  I  parle,  fit-elle  d'une  voix 
rési{:{née.  Puisque  tu  y  tiens. 

M.  Beaudésyme  avala  la  moitié  d'un  juron. 

—  Au  fond,  tu  voudrais  savoir  8i  Vitalis 
hérite. 

—  C'est  mon  cousin,  répliqua- t-elle  froi- 
dement. Mais  vous  n'avez  jamais  pris  mes 
parents  pour  les  vôtres. 

—  Eh  bien,  oui,  il  hérite.  Es-tu  contente? 
Sans  dissimuler  sa  raillerie,  il  ajouta  : 

—  Ou  plutôt  —  ça  va  te  réjouir  plus  en- 
core —  c'est  Guiche  et  lui  qui  héritent.,,  à 
condition...  de  se  marier  ensemble. 
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—  Ah  !  fit  la  jeune  femme,  du  ton  dont 
elle  eût  gémi. 

—  Tu  ne  devineras  jamais  qui  a  inventé 
cette  combinaison  (je  le  tiens  de  l'Onagre 
lui-même).  C'est  le  P.  NicoUe. 

Elle  l'avait  deviné  déjà.  Qui  donc,  autre 
que  le  Jésuite,  aurait  su,  d'un  même  coup, 
l'arracher,  elle,  à  son  péché,  en  même 
temps  que  préparer  au  périlleux  avenir  de 
Guiche  l'appui  d'un  époux  riche  et  qu'elle 
aimât  ? 

—  Hein,  continua  M.  Beaudésyme  :  un 
beau  ménage  à  l'horizon.  Sabine  heureuse, 
Vitalis  aussi.  Et  dix  millions  —  une  paille 
—  qui  leur  tombent  de  la  lune. 

—  Oui,  on  dirait  la  fin  d'un  roman,  ré- 
pondit Basilida  d'une  voix  un  peu  creuse. 

—  D'ailleurs  ce  Jésuite  a  fait  de  Lescaa  à 
sa  fantaisie  ;  et  obtenu  même  de  lui  la  forte 
somme,  la  très  forte  somme  —  pour  une 
caisse  électorale  qui  soutiendra  les  catho- 
liques, bien  entendu,  et  le  parti  du  curé  de 
Saint-Éloi,  qu'il  aimait  si  peu. 


LA   JEUNE   FILLE   VERTE  277 

—  Lui  qui  disait  toujours  qu'il  laisserait 
sa  fortune  à  ses  héritiers  naturels. 

—  Pour  M"^  de  Charité,  au  moins,  il  n'a 
pas  menti,  je  crois.  Mais  quelqu'un  qui  fera 
une  figure,  le  moment  venu,  c'est  Pétrarque. 
Tu  te  rappelles  que  son  beau -père  Pedre- 
guilhem  a  fait  une  belle  banqueroute,  et 
que  le  juge  de  paix,  qui  est  riche  pour  sa 
part,  n'a  rien  voulu  savoir  de  reverser  à 
l'actif  la  dot  de  sa  tendre  moitié.  Lescaa,  qui 
ne  l'aimait  pas  décidément,  a  pris  soin  de 
racheter  —  oh,  pas  cher  —  tout  un  paquet 
de  créances  sur  Pedreguilhem.  Ça  représente 
en  papier  plus  de  60.000  francs,  sans  comp- 
ter une  créance  de  Pétrarque  lui-même, 
8  à  9.000  francs,  rachetée  à  Firmin  de  Mes- 
plède,  et  qu'il  eut  la  sottise  de  renouveler, 
quoique  périmée,  pour  ne  pas  refuser 
l'Onagre.  Et  celui-ci  m'a  gravement  dicté  : 
«  Je  laisse  à  Pétrarque,  etc.,  la  somme  de 
soixante   et  quelques  mille  francs,  en  tant 

qu'elle    est    représentée  par,  etc »;suit 

l'énumération  de  tous  ces  papiers...  inéva- 
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luables.  J'en  ai  eu   pour  une  heure  à  les 
détailler. 

Basilida  ne  put  s'empêcher  de  rire,  à 
prévoir  la  fureur  de  M.  Pétrarque  Lescaa, 
et  l'accueil  que  lui  ferait  sa  femme.  Car  ils 
passaient,  à  la  moindre  déception  d'argent, 
pour  se  battre,  dans  leur  cuisine,  devant  la 
servante  épouvantée. 

—  Le  plus  beau,  reprit  M.  Beaudésyme, 
c'est  qu'il  lui  faudra  acquitter  les  droits  de 
69.000  francs,  ou  alors  refuser  le  legs,  et, 
dans  ce  cas,  acquitter  son  propre  billet,  qui 
lui  sera  présenté,  comme  tu  penses,  par  la 
succession  —  sans  compter  ce  qui  lui  arri- 
verait, si  sa  femme  mourait  avant  le  Pedre- 
guilhem.  Car  ils  ne  sont  pas  en  commu- 
nauté. Alors...  mais  ça  serait  un  peu  long 
à  te  faire  entendre. 

—  Et  à  toi,  Alexandre,  qu'a-t-il  laissé, 
demanda- 1- elle  pour  se  débarrasser  de  ses 
mains  et  de  son  désir,  qu'elle  sentait  encore 
une  fois  rôder  autour  de  son  corps. 

Il  devint  sérieux  tout  à  coup. 
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—  A  moi,  dit-il  brutalement  :  la  peau. 

—  Ça  n'est  pas  possible. 

—  Enfin,  c'est  tout  comme.  Il  m'a  traité 
comme  Victorine  Lahourque  :  cent  mille 
francs,  et  pas  un  fifre  avec. 

—  Mais  c'est  beaucoup,  mon  ami.  C'est 
la  moitié  de  ce  que  je  t'ai  porté. 

—  Oui,  mais  je  lui  en  dois  trois  fois  au- 
tant pour  des  spéculations  idiotes.  Que  la 
succession  me  les  réclame,  comme  c'est  sûr 
qu'elle  fera,  je  suis  f 

—  Quand  même,  dit  Basilida,  il  vous 
reste  ma  dot. 

Le  notaire  sifflota,  pour  toute  réponse. 
Peut-être  cherchait-il  ses  mots. 

—  Il  n'y  a  qu'un  moyen,  grom- 
mela-t-il  enfin;  et  je  compte  un  peu  sur 
vous... 

—  Sur  moi,  s'exclama  la  jeune  femme, 
déjà  prête  à  se  cabrer. 

—  Oui,  sur  vous  et  votre  influence  auprès 
de  Vitalis...  votre  cousin.  Il  s'agit,  en  deux 
mots,  de  l'envoyer  à  l'Onagre. 
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—  Vous  plaisantez,  je  pense,  dit- elle  froi- 
*^ment. 

—  Je  ne  plaisante  pas.  Le  de  cujus  a  ré- 
pondu, quand  je  lui  ai  parlé  de  ma  dette 
(il  le  fallait  bien),  qu'il  hésitait  à  diminuer 
encore  son  héritage  d'une  somme  aussi  forte. 
Et  il  a  ajouté,  avec  une  espèce  d'œil  féroce 
qu'il  a  cligné  sur  moi,  comme  s'il  savait  des 
tas  de  choses, — de  choses  que  je  ne  sais  pas, 
qu'il  consulterait  Vitalis  là-dessus,  ou  bien 
lui  ferait  tenir  les  créances  pour  en  décider 
à  sa  guise.  Toujours  est-il  qu'elles  ne  sont 
pas  inventoriées. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  ma  chère  Lida,  c'est  à  vous 
de  préparer  —  j'allais  dire  de  cuisiner  —  ce 
jeune  homme.  J'ai  toujours  pensé,  ajouta-t-il 
avec  un  demi-ricanement,  que  vous  n'aviez 
rien,  l'un  et  l'autre,  à  vous  refuser 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Voyons,  entre  cousins Et  préférez- 
vous  que  j'aille  taper  Monsieur  votre  père, 
à  la  faveur  de  quelques  explications  ? 
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Basilida  se  figura  soudain  son  père,  sa 
médiocre  fortune,  ces  fragiles  jours  qu'il 
achevait  de  vivre  à  Pau.  Son  parti  fut  pris. 
Et  l'infamie  n'en  restait-elle  pas  toute  à 
M.  Beaudésyme? 

—  Mais,  si  j'accepte  d'avoir  recours  à 
Vitalis,  vous  n'exigerez  sans  doute  pas  d'être 
en  tiers  dans  le  dialogue  ? 

—  Histoire  d'éclairer  votre religion? 

Non,  merci,  c'est  inutile.  Je  ne  suis  pas  de 
la  famille,  moi. 

—  Peut-être  même,  ajouta-t-elle,  comme 
pour  lui  rembourser  ce  cynisme  qu'il  lui 
avait  fait  voir,  qu'elle  ne  lui  connaissait  pas 
encore,  —  peut-être  pourrais-je  voir  mon 
cousin  un  après-midi  que  vous  seriez  à  la 
chasse  :  nous  aurions  les  coudées  plus  fran- 
ches. 

—  Ma  chère  amie,  vous  avez  une  façon 
bien  à  vous  de  dédorer  la  pilule.  Néan- 
moins, je  reçois  avec  joie  ce  jour  de  va- 
cances. Après  demain,  tout  juste,  il  y  a 
réunion  à  Nyxe C'est  loin,  Nyxe,  comme 

19 
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VOUS  savez,  acheva-t-il  en  accentuant  ces  der- 
nières paroles. 

—  Va  pour  après -demain. 

—  Eh  bien,  puisque  nous  sommes  d'accord, 
Lili,  embrassons-nous,  reprit  le  notaire, 
dont  les  mains  voulurent  reprendre  prise. 
Mais  Basilida  se  recula  tout  au  bord  du  lit, 
avec  un  dégoût  qu'elle    ne  dissimula  point. 

—  Ne  me  troublez  pas,  dit-elle.  Je  suis 
en  train  de  rêver  à  notre  entrevue  d'après- 
demain. 

Ces  calculs  étaient  inutiles.  Aux  premières 
ouvertures,  le  surlendemain,  qu'en  fit,  rouge 
déjà  de  honte,  Basilida,  Vitalis  l'interrompit  : 

—  De  grâce,  ne  m'en  dites  pas  davantage. 
Mon  parrain  m'en  a  parlé  hier,  et  j'ai  brûlé 
toutes  ces  paperasses  devant  lui. 

—  Vous  aurez  un  baiser  pour  cela,  petit 
cousin, le  dernier. 

—  Le  dernier,  Lida  ? 

—  Tenez-vous  sage,  Vitalis.  J'ai  fait  ma 
paix  avec  le  Bon  Dieu,  la  vôtre  avec  Sabine. 
Elle  vous  aime,  j'en  suis  sûre  aujourd'hui. 
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Dites-lui  de  ma  part  que  j'en  suis  heureuse. 

—  Mais  si  on  me  la  refuse? 

—  Le  testament  de  M.  Lescaa  vous  ôtera 
de  doute  :  vous  l'épouserez,  Vitalis  ;  et  il 
fera  soleil.  Ce  jour-là,  je  veux  l'habiller 
moi-même,  Vitalis,  et  la  parer  pour  vous. 
Le  soir,  en  défaisant  ce  que  j'aurai  noué, 
en  entr'ouvrant  ce  que  j'aurai  clos,  si  vous 
pensez  à  moi,  que  ce  soit  pour  oublier. 

Basilida  inclina  son  front,  baissa  la  tête. 
Elle  était  un  peu  pâle. 

—  Mais  c'est  aujourd'hui  qui  est  amer,  dit 
Vitalis,  à  qui  la  mélancolie  donnait  du  cœur, 
c'est  de  songer  qu'on  se  quitte.  Est-ce  vrai- 
ment Dieu  qui  vous  appelle,  Lida,  et  pen- 
sez-vous à  notre  passé  déjà  long? 

—  Déjà  trop  long,  murmura-t-elle. 

—  Que  de  fois  nous  nous  sommes  embras- 
sés dans  cette  chambre  même;  que  de  choses 
nous  nous  y  sommes  dites,  doucement. 

—  Que  de  choses  durement. 

—  Je  ne  veux  plus  me  souvenir  que  des 
autres,  de  celles  qu'on  n'ose  dire  qu'un  peu 
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bas,  au  crépuscule,  quand  on  commence  à 
ne  plus  se  voir,  —  comme  maintenant,  Lida. 
Dites -moi  que  vous  regrettez,  non  pas  les 
minutes  heureuses,  mais  les  autres,  celles 
qui  valent  mieux  que  le  bonheur. 

Elle  était  debout  au  pied  de  son  lit.  Cet 
amant  aujourd'hui  si  tendre  qu'il  lui  sem- 
blait ne  l'avoir  jamais  connu,  la  tenait  em- 
/)rassée,  en  lui  parlant  à  demi-voix.  Et  déjà 
sa  gorge  battait  plus  vite 

Soudain  on  entendit  quelqu'un  qui  cou- 
rait dans  le  corridor.  Et  ce  fut  Detzine,  en- 
core, qui  frappa. 

—  M.  Lescaa,  dit-elle,  vient  de  mourir. 


CHAPITRE  IX 

L'INVOCATION   A  VÉNUS 


A  Ribamourt  les  enterrements  sont  une 
espèce  de  réjouissances.  Pour  si  peu  de 
chose  que  fût,  de  son  vivant,  le  mort,  la 
ville  entière  se  réunit  autour  de  lui,  l'accom- 
pagne, le  commente,  jusqu'aux  suprêmes 
pelletées. 

Il  était  rare  qu'on  en  eût  quelqu'un  à  mettre 
en  terre  d'aussi  notable  que  M.  Diodore 
Lescaa.  Gela  ne  s'était  point  vu  depuis 
S.  G.  l'évêque  Cassoubieilh,  et  ses  obsèques, 
pourtant,  n'appelèrent  pas  le  concours  qu'on 
aurait  cru.  C'est  que  les  rancunes,  les  haines 
même   qu'il  avait  fait  naître  et  que  seule 
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avait  assoupies  la  terreur,  au  lendemain  de 
Fémeute,  se  réveillaient  déjà,  plus  vives 
pour  avoir  été  contenues. 

—  Le  petit  peuple  n'a  pas  donné,  observa 
M.  Lubriquet-Pilou  au  capitaine  Laharanne, 
en  se  versant  du  vermouth. 

Entre  la  visite  à  la  maison  mortuaire,  où 
des  passants  en  noir  observent  un  silence 
de  quelques  minutes  sur  un  rang  de  chaises, 
et  la  fin  du  service,  où  l'on  gagne  l'église, 
ils  s'étaient,  selon  la  coutume,  rendus  au 
café. 

Plusieurs  notables  en  redingote,  et  dont 
les  chapeaux  étaient  si  divers  que  cela  avait 
l'air  fait  exprès,  se  tenaient  déjà  sur  la  ter- 
rasse. Ily  en  avait  avec  des  pardessus  jaunes 
d'autres  qui  relevaient  le  collet  de  leur  re 
dingote  car  le  temps  était  froid  et  il  venait 
de  pleuvoir. 

—  Eh,  que  diantre  voulez-vous  qu'il 
donne,  le  petit  peuple,  répliqua  Laharanne. 
Il  erjt  comme  moi,  il  n'a  rien. 

—  Pardon,  reprit  I/ubriquet.  Les  Part- 
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Prenants   ont   un    syndicat   depuis    quinze 
jours,  et  ils  annoncent  une  manifestation. 

—  Heureusement  que  j'ai  l'œil,  dit  un 
gros  petit  homme,  paisible  et  blond,  dont 
l'uniforme  seul  trahissait  qu'il  fût  sous-offi- 
cier de  gendarmerie.  C'était  le  chef  de  bri- 
gade, Malevain,  franc-comtois,  et  qui,  le  jour 
de  l'émeute,  était  arrivé  combattre  avec  une 
bonne  heure  de  retard. 

—  Oui,  il  n'y  a  que  le  comptant  qui 
vous  manque,  répartit  le  capitaine.  C'est  à 
la  sortie  de  Saint-Ëloi,  je  pense,  pour  avoir 
plus  de  monde,  qu'ils  préparent  leur  petit 
chahut.  Est-ce  que  vous  y  avez  mis  des 
hommes  ? 

—  Pas  si  bête,  dit  le  gendarme.  J'aime 
mieux  voir  venir. 

—  Voir  venir  quoi?  Qu'ils  démolissent  le 
cercueil  ? 

—  Non;  mais  il  ne  faut  provoquer  personne. 
J'ai  ordre  de  ne  pas  heurter  les  opinions. 

—  Vive  l'Empereur!  cria  Laharanne. 
Malevain  devint  pâle. 
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—  Vous  êtes  fou,  dit-il.  Vous  allez  tn'obli- 
ger  à  faire  un  rapport. 

—  Eh  bien!  Et  ce  respect  des  opinions? 

—  Je  parlais  de  celles  qui  sont  admises. 
Les  Part-Prenants  sont  socialistes,  vous  le 
savez  bien. 

—  Socialistes  I  Où  mettez-vous  vos  pieds, 
répliqua  le  capitaine  qui  s'échauffait.  Idiots, 
ils  sont  :  c'est  moins  compliqué.  Demandez 
à  M.  le  Maire. 

—  Mon  Dieu,  expliqua  celui-ci,  il  y  en  a  de 
bons.  Quoique  je  sois  parfois  tenté  de  regret- 
ter Mongommery,  et  qu'il  ne  soit  plus  là, 
de  temps  en  temps,  pour  leur  faire,  comme 
il  disait,  «  une  saignée  de  sang  ardent  et 
corrompu  ». 

—  Si  vous  parlez  politique,  reprit  Male- 
vain,  vous  savez  que  mes  fonctions  m'empê- 
chent de  vous  causer. 

—  Il  suffira,  répartit  le  Maire  avec  un  peu 
de  sécheresse,  qu'elles  vous  aident  tout  à 
l'heure,  selon  que  nous  en  sommes  convenus, 
à  faire  respecter  un  mort  dont  les  pauvres 
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au  moins  devraient  tous  porter  le  deuil.  Si 
l'on  savait  tout  ce  qu'il  a  donné  au  bureau 
de  bienfaisance,  en  catimini,  sans  compter 
les  deux  curés,  et  jusqu'au  pasteur. 

—  Jusqu'au  pasteur,  dit  Laharanne  :  c'est 
un  peu  loin  ! 

—  Saint-Eloi  aussi,  observa  alors  Lubri- 
quet  avec  l'air  de  faire  un  mot.  Et  il  serait 

temps  de  s'y  rendre Mais  qu'est-ce  que 

c'est  que  ça  ? 

Des  clameurs  indistinctes  s'élevaient  sur 
l'autre  rive.  On  vit  soudain  plusieurs  per- 
sonnes traverser  le  pont  en  désordre,  et, 
plus  loin  encore,  d'autres  qui  couraient. 
Aussitôt  les  clients  du  Soleil  d'Élain  furent 
debout  et  traversèrent.  Le  brigadier  se  hâta 
en  gémissant  vers  Saint-Éloi;  il  avait  des 
bottes,  et  pataugeait  en  retenant  un  trop 
étroit  képi  contre  le  vent.  A  côté  de  lui, 
M.  Dessoucazeaux  sautait  de  pavé  en  pavé, 
le  pantalon  retroussé,  le  parapluie  ouvert. 
La  plupart  le  suivaient,  et  bientôt  l'on  fut 
au  courant. 
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Un  groupe  de  Part -Prenants  avait  accueilli 
le  cortège,  devant  la  maison  Lescaa,  par  des 
cris  d'injure.  De  quelques-uns  qu'on  les 
avait  vus  d'abord,  ils  avaient  grossi  en  nom- 
bre, crié  plus  fort;  et  personne  ne  les  con- 
tredisant, s'étaient  mis  à  suivre  le  mort, 
bras  dessus  bras  dessous,  en  criant  d'une 
façon  lente  et  funèbre  : 

—  Rends  l'argent,  rends  l'argent! 

Vitalis,  dont  M.  Lescaa  avait  été  peut-être 
la  meilleure  affection,  était  blême  de  rage. 
Autour  de  lui,  les  autres  affligés,  placés  tout 
de  suite  après  le  cercueil,  que  portaient 
huit  hommes,  hâtaient  les  porteurs  à  voix 
étouflee.  Sous  l'humide  ciel,  parmi  la  haine 
de  ce  peuple  et  ses  huées,  suivi  d'un  cortège 
éperdu,  on  eût  dit  que  le  mort  fuyait  les 
abois  d'une  meute. 

La  route  de  l'Église  est  montante.  En 
dernier  lieu,  où  la  côte  tourne  et  devient 
rude,  les  criards  parurent  s'essouffler,  et  ce 
fut  d'assez  paisible  allure  qu'on  déboucha, 
en  longeant  la  gendarmerie,  sur  la  placette 
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qui  fait  parvis  à  Saint-Eloi.  Mais  là,  d'autres 
Part-Prenants  attendaient  l'Onagre.  Là  aussi, 
la  Mortiripuaire  était  groupée  ;  et  dès  que  le 
cortège  parut,  entama  la  Marche  funèbre  de 
Chopin,  qui,  par  un  naturel  penchant  des 
musiciens,  s'accommoda  bientôt  au  mouve- 
ment d'une  mazourque.  Les  porteurs  ragail- 
lardis, hâtèrent  le  pas,  entraînant  les  afïligés 
dans  leur  sillage.  On  entendit  souffler 
M.  Pétrarque  Lescaa,  qui  était  court  d'ha- 
leine. 

Mais  presque  aussitôt  la  clameur  des 
Part-Prenants  recommença  de  gronder.  De 
nouveaux  venus  coururent,  par  les  ruelles, 
se  joindre  au  tumulte.  On  entendit  claquer 
de  toutes  parts  les  contrevents,  que  des 
femmes  fermaient  en  implorant  Dieu.  Un 
homme  gras,  avec  du  jaune,  qui  fumait  sa 
pipe  au  second  étage  de  la  gendarmerie,  dis- 
parut à  l'mtérieur,  et,  tandis  que  la  musique 
au  désarroi  éteignait  un  à  un  ses  cuivres,  la 
foule  sembla  se  recueillir.  Tout  à  coup,  de 
cette  masse  d'hommes,  une   pierre  jaillit, 
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qui  tomba  en  retentissant  sur  le  cercueil 
sonore. 

Ce  fut  comme  un  signal.  Une  volée  de 
cailloux  s'abattit  sur  le  cortège,  d'où  répon- 
dirent des  cris  d'effroi,  de  douleur.  Presque 
aussitôt  le  gros  du  convoi,  puis  les  affligés, 
firent  volte-face,  se  débandèrent,  coururent, 
et,  la  redingote  en  oriflamme,  à  corps  perdu, 
s'engloutirent  au  tournant  de  la  côte.  On  vit 
bondir  des  hommes  massifs.  Quelques 
chapeaux  noirs  roulèrent  oubliés.  Et  tout 
disparut. 

Vitalis  était  resté.  Une  pierre  Pavait 
décoiffé;  une  autre  meurtri  à  l'épaule.  Il 
faisait  tête,  comme  un  gibier  courageux  qui 
cherche  où  rendre  les  coups  dont  il  saigne. 
Mais  à  ce  moment  l'un  des  porteurs,  atteint 
à  la  poitrine,  lâcha  le  brancard,  en  gémissant. 
I.e  cercueil  oscillait  déjà  vers  la  terre  : 
Vitalis  n'eut  que  le  temps  de  s'élancer  à  la 
place  vide. 

—  Allons,  cria-t-il  aux  autres  :  vite  à 
l'Eglise. 
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Mais  déjà,  plusieurs  Part-Prenants  en 
occupaient  la  porte,  menaçants,  comme  s'ils 
eussent  voulu  interdire  à  leur  ennemi  le 
pardon  suprême.  Les  porteurs  ralentirent 
leur  marche. 

—  Allons,  cria  Vitalis  encore.  Vous  avez 
donc  peuri 

—  Eh,  Dioû  bibann,  grommela  l'un  d'eux  ; 
tous  hésitaient,  quand  on  entendit  des  appels 
qui  approchaient.  Une  voix  harmonieuse  et 
forte  cria  : 

—  Nous  arrivons,  ne  bougez  pas  I 
C'était    Beaudésyme,   qu'accompagnait  le 

capitaine.  Dessoucazeaux  suivait  de  près, 
ayant  rallié  quelques  fuyards.  Le  brigadier 
lui-même,  empêtré  de  ses  bottes  boueuses, 
accourait  mollement,  sans  aucun  de  ses 
hommes  avec  lui.  Tandis  que  les  autres,  et 
le  curé  Puyoo,  de  l'intérieur,  moitié  de  gre, 
moitié  de  force,  débarrassaient  l'entrée,  le 
petit  gendarme  avait  abordé  un  groupe  assez 
pacifique  d'aspect,  et  qui  de  bonne  grâce 
s'ouvrit  devant  lui.  Mais  alors,  sous  prétexte 


294  LÀ  JEUNE   FILLE   VERTE 

de  le  mieux  entendre,  ces  gens  Tentourèrent 
et  commencèrent  de  se  le  faire  passer  de 
main  en  main  —  comme  des  meuniers 
feraient  d'un  sac,  —  en  sorte  qu'il  parcou- 
rut beaucoup  de  chemin,  fort  étourdi  parce 
qu'on  le  faisait  tourner,  à  mesure,  et  ne 
sachant  à  qui  entendre.  Cependant  le  cercueil 
avait  pénéiré  dans  l'église,  où,  portes  closes 
s'achevait  la  cérémonie. 

Quand  on  porta  au  cimetière,  qui  était 
voisin,  et  dont  les  gendarmes,  enfin  surve- 
nus, avaient  dégagé  les  abords,  peu  de  per- 
sonnes suivaient  le  convoi.  M"^  Beaudésyme 
et  Guiche  côte  à  côte  s'y  étaient  jointes.  Mais 
presque  au  cun  des  affligés ,  honteux  sans  doute 
de  leur  fuite,  n'était  revenu  ;  et  une  bruine 
glacée  qui,  en  s'épaississant,  faisant  l'un 
après  l'autre  s'ouvrir  les  parapluies,  avait 
écarté  presque  tout  le  reste.  Sans  bruit, 
comme  descend  un  store  de  tulle,  on  la 
voyait  baigner  mollement  les  tombes,  où 
achevaient  de  pourrir  les  turbans  de  perles 
noires,   dont  quelques-uns   encadrent  une 
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photographie,  dérisoires  couronnes  de  boue 
qui  achèvent  de  glorifier  la  poussière  des 
hommes.  Entre  les  cyprès,  l'argile  du  che- 
min était  glissante. 

Quand  la  pierre  du  caveau  fut  close  sur 
ce  qui  avait  été  un  juste,  et  la  plupart  des 
assistants  dispersés  sous  la  pluie,  Sabine  qui 
pleurait  chercha  Vitalis  du  regard.  Lui  aussi 
avait  les  yeux  pleins  de  larmes,  et  penchait 
vers  la  terre  ce  visage  délicat  où  la  douleur 
même  semblait  n'être  qu'un  des  masques  de 
la  volupté.  La  pluie,  teinte  aux  meurtris- 
sures de  son  front,  tachait  ses  joues  d'un 
peu  de  sang.  Il  étoufla  un  sanglot. 

—  Vitalis,  murmura  Sabine,  en  lui  tou- 
chant la  main. 

Il  se  retourna,  et  la  vit  près  de  lui,  toute 
frémissante  de  tendresse  et  de  peine.  Leurs 
yeux  se  lurent  mieux  qu'ils  n'avaient  fait 
jusqu'à  ce  jour.  Elle  alors,  comme  si  toute 
celte  lâcheté  d'une  foule;  et  la  branche  odo- 
rante des  cyprès;  et  la  mort  lui  avaient  révélé 
un  sens  nouveau  de  la  vie,  qu'au  pied  même 
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d'une  tombe  ils  croyaient  vrai  pour  toujours  : 

—  Vitalis,  je  t'aime. 

Un  pas,  tout  près  d'eux,  leur  fit  tourner 
la  tête;  c'était  Basilida  qui  lentement  s'éloi- 
gnait, la  tête  un  peu  basse.  Et  ils  se  turent. i 

Quelques  jours  après,  M™^  Etchepalao 
avait  accompagné  sa  sœur  au  cimetière; 
mais  Cérizolles  étant  absent  et  la  poste  pro- 
che, elle  s'en  fut  au  bureau  restant,  laissant 
Guiche  prier  seule. 

Vitalis,  que  le  hasard,  avare  à  l'ordinaire 
d'unir  les  gens,  ou  bien  son  cœur  guidait 
peut-être,  la  trouva  près  du  monument 
rouge  des  Lescaa,  agenouillée  dans  l'herbe 
odorante. 

C'était  un  de  ces  après-midi  d'automne 
dont  la  langueur  est  pareille  au  repos  que 
répand  au  sortir  de  ses  bras  une  femme  dont 
la  chair  abonde.  Mais  le  souffle  de  la  montagne 
parfois  courait  au  travers  comme  une  eau 
fraîche;  et  il  semblait  alors  que  l'atmosphère 
fût  double. 

Sous  le  soleil  d'octobre,  le  cimetière  avait 
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séché  la  boue  d'argile  et  la  bruine  qu'il  pré- 
sentait l'autre  jour  sous  le  ciel  mouvant  et 
bas,  quand,  du  convoi,  les  cheveux  d'or  de 
M""^  Beaudésyme  étaient  la  seule  gloire.  Au- 
jourd'hui l'air  avait  un  reflet  d'ambre.  Une 
odeur  de  couronnes  en  décrépitude  s'y  mêlait 
au  baume  des  cyprès.  Quelques  vieilles 
femmes  paraient  déjà  des  tombes  pour  le 
jour  des  Morts  :  leur  voix  amincie  par  l'âge 
couvrait  à  peine  le  bruit  des  feuilles  qu'un 
peu  de  vent  chassait,  tournoyantes,  dans  les 
allées.  Et  seul,  un  bourgeois  de  Ribamourt, 
qui  injuriait  des  ouvriers  en  retard,  troublait 
le  recueillement  des  choses. 

Le  cimetière  était  sur  la  hauteur  de  Sainte- 
Marthe  entre  l'église  et  le  presbytère,  dont 
les  ormeaux,  que  l'arrière-saison  n'avait 
jaunis  encore  qu'au  sommet,  laissaient  entre- 
voir par  delà  les  méandres  de  l'Ouze  et  sa 
bordure  de  collines,  les  créneaux  bleus  des 
Pyrénées.  L'heure  trouble  du  soir  tombait 
déjà  d'un  ciel  ensanglanté.  Bientôt  les  mon- 
tagnes eurent  l'air  d'une   muraille  d'hya- 
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cinlhe.  On  eût  dit  qu'elles  se  rapprochaient 
étrangement  entre  les  arbres;  et  plus  bas, 
c'était  la  vallée,  un  paysage  indécis  de 
champs  et  de  rives  gagnés  par  le  brouillard. 
—  J'aime  mieux  le  matin,  dit  Guiche, 
l'extrême  pointe  du  matin.  Petite  fille,  je 
demeurais  chez  ma  tante  à  Pau.  Son  mari  y 
était  officier;  et  ils  habitaient  une  vieille 
villa  de  Bilhère,  où  il  y  avait  des  giroflées 
au  creux  des  murs.  C'est  alors  que  j'ai  senti 
le  plus  près  de  moi  l'âme  des  glaïeuls  et  des 
pivoines,  —  dont  l'extrême  rouge  pénétrait 
au  fond  de  mon  être,  comme  un  parfum  me 
perce  aujourd'hui.  Pendant  la  belle  saison, 
c'est  lui,  le  plus  souvent,  en  se  rendant  au 
quartier,  qui  me  menait  à  mon  cours  chez 
les  Dominicaines.  Avant  de  partir,  par  des 
allées  de  gazon  trempées  à  grosses  gouttes, 
mon  oncle  me  menait  cueillir  un  peu  de 
raisin  glacé  qui  pendait  aux  treilles.  Parfois 
on  entendait  une  sonnerie  dans  la  cour 
de  la  caserne  ;  et  moi,  je  secouais  de 
lourdes  fleurs  pour  voir  couler  la  rosée  ;  ou 


LÀ   JEUNE   FILLE   VERTE  299 

bien  je  cueillais  une  de  ces  roses -mousse 
entr'ouvertes  hérissées  d'or.  Oui,  c'est  alors 
que  j'ai  su  le  mieux  aspirer  les  choses  avec 
mes  yeux. 

De  ma  chambre  à  mansardes,  sous  le  toit, 
je  courais  regarder  en  chemise,  aussitôt 
levée,  les  montagnes  grandes  et  bleues,  par 
dessus  le  vieux  parc.  Elles  étaient  d'un  bleu 
qu'on  ne  peut  dire,  légères,  et  telles  qu'une 
vapeur  condensée 

—  Quel  lyrisme,  dit  Vitalis. 

Elle  prit  un  air  fâché,  et  alors  il  l'embrassa 
contre  le  mur  du  caveau. 

—  Quoi,  Vitalis,  dans  un  cimetière.  Et 
ma  sœur  qui  va  venir. 

—  C'est  que  moi  aussi,  Guiche,  je  vous 
aime,  continua-t-il,  en  reprenant  l'entretien 
de  l'autre  jour,  à  l'enterrement.  Et  voulez- 
vous  de  moi? 

—  Moi,  non,  dit  la  jeune  fille,  qui  railla 
avec  un  tendre  sourire.  C'est  notre  parrain 
qui  le  veut. 

C'est  ainsi  que  se  fiancèrent  Vitalis  Paschal 
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et  Sabine  de  Charité,  à  l'ombre  d'un  tombeau. 

Tout  Ribamourt  les  unissait  déjà,  depuis 
que  les  volontés  de  l'Onagre  y  étaient  con- 
nues. Et  n'étaient-ils  pas  les  triomphateurs 
du  testament?  L'ouverture  n'en  était  pas 
allée  sans  quelque  tumulte,  dont  M.  Pétrar- 
que Lescaa  à  demi  fou  qu'il  devenait,  fit 
tous  les  frais. 

C'est  dans  l'étude  de  Maître  Beaudésyme 
que  s'en  fit  la  cérémonie,  Vitalis  présent. 
Le  juge  de  paix,  à  force  de  désirer  qu'il  n'y 
eut  pas  de  testament,  avait  fini,  malgré  tout, 
malgré  la  convocation  du  même  notaire,  par  le 
croire.  C'était,  quant  à  lui,  la  plus  favorable 
hypothèse,  presque  aucuns  parents  de 
l'Onagre,  Vitalis  lui-même,  ne  l'étant  d'assez 
près  pour  hériter  dans  ce  cas.  L'éblouisse- 
ment  de  l'or  fut  tel  chez  Pétrarque  que,  par 
une  projection  de  son  espérance  dans  l'ave- 
nir, il  s'y  croyait  déjà,  et  maître  d'un  tiers 
de  ces  richesses  :  son  cousin  intestat,  c'était 
sa  part. 

Aussi  voulut-il  faire  sortir    le  clerc,  en 


LA   JEUNE   FILLE   VERTE  301 

affectant  de  ne  l'y  voir  qu'en  cette  qualité. 

—  M.  Vitalis  Paschal  est  ici  comme  héri- 
tier, dit  le  notaire,  avec  l'assurance  et  cet 
air  heureux,  qu'il  avait  repris  depuis  que 
ses  reçus  étaient  brûlés.  Cette  réponse,  quoi- 
qu'elle fût  faite  d'une  belle  voix  joyeuse, 
sonna  pour  le  juge  comme  les  premiers  tin- 
tements d'un  glas. 

Il  reprit  quelque  courage  à  la  liste  des 
biens,  titres,  créances,  par  où  commençait 
le  testament.  Elle  passait  sous  silence  de 
grandes  donations  déjà  faites,  la  Caisse  Poli- 
tique en  particulier,  dont  M.  Dessoucazeaux, 
le  P.  Nicolle  et  M.  de  Ribes,  un  châtelain 
des  environs,  —  mais  non  pas  M.  Beaudé- 
syme  —  étaient  fidéicommissaires.  Per- 
sonne ne  s'en  douta  alors,  tant  ce  qu'il  res- 
tait dépassait  toutes  les  espérances,  atteignant, 
à  première  vue,  au  delà  de  vingt  millions. 

La  plupart  de  ceux  qui  touchaient  le 
mort  même  de  loin  furent  nommés  l'un 
après  l'autre  :  M"^  de  Lahourque  eut  cent 
vingt  mille  francs,  son  frère  six  cents  francs 
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de  rente  viagère  :  Laharanne  lui-même, 
deux  grandes  métairies  à  Nyxe,  avec  une 
maison  de  chasse.  Tout  cela  arrachait  des 
soupirs  au  juge  de  paix.  Un  dernier  legs  de 
deux  millions,  pour  en  servir  la  rente  aux 
pauvres  de  Ribamourt,  lui  fit  faire  un  saut 
hors  de  sa  chaise;  et,  oubliant  son  juron 
ordinaire  : 

—  Nom  de  D...,  s'écria-t-il,  en  s'épon- 
geant  le  front,  ce  sera  nous  les  pauvres,  si 
ça  continue. 

Mais  la  plupart,  dans  l'assistance,  mépri- 
saient son  courroux.  Étant  eux-mêmes 
pourvus,  déjà,  ils  regardaient,  d'un  air 
vacant,  pendre  aux  murs  de  l'Étude  des 
affiches  jaunes  et  blanches,  un  almanachdes 
postes,  la  liste  des  notaires. 

—  Le  testament  qui  me  fut  dicté  s'arrête 
ici,  dit  M.  Beaudésyme,  paisiblement. 

—  Quoi,  fit  Pétrarque;  mais  il  n'y  est  pas 
disposé  de  la  moitié. 

—  C'est  juste. 

—  Alors?  On  se  f...  de  nous? 
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—  Vous  pouvez  parler  en  votre  nom.  Du 
reste  il  y  a  un  testament  olographe,  auquel 
je  n'ai  pas  pris  part  et  qui  est  postérieur  à 
celui-ci. 

—  Tout  est  à  refaire,  s'écria  le  juge.  Les 
autres  eurent  cet  air  inquiet  d'une  poule  qui 
se  sent  reprendre,  l'ayant  avalé,  un  grain  de 
maïs  au  bout  d'un  fil.  Le  notaire  semblait 
jouir  de  toutes  ces  inquiétudes. 

—  Rien  n'est  à  refaire,  dit-il  en  frappant 
sur  une  seconde  enveloppe.  Je  sais  à  peu 
près  ce  qu'il  y  a  ici  dedans.  —  Et  il  se  remit 
à  lire.  Mais  le  premier  codicille  le  sur- 
prit. Car  au  lieu  d'hériter  lui-même,  comme 
il  pensait,  c'était  sa  femme,  du  double,  il  est 
vrai,  de  ce  qu'avait  promis  M.  Lescaa  :  sa 
dot,  qui  rentrait. 

Le  second  legs  avait  trait  à  un  serviteur. 
Mais  le  troisième,  qui  octroyait  pour  tout 
capital  à  Pétrarque  des  créances  sur  son 
beau-père  et  lui-même  le  mit  en  fureur.  De 
ses  bajoues  violettes,  de  sa  bouche  écumante 
sortaient  des  blasphèmes  confusément  entre- 
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coupés   de   cris.    On   y   démêla    enfin    des 
menaces. 

—  C'est  un  misérable,  hurlait-il.  C'est 
un  fou!  On  plaidera.  Vous  avez  beau  vous 
bidonner  tous.  Je  refuse  la  succession. 

—  N'oubliez  pas,  Monsieur  le  Juge  de 
Paix,  interrompit  Beaudésyme,  que  si  vous 
perdez,  ayant  refusé  la  succession  au  préa- 
lable, la  créance  de  Firmin  retombera  à 
l'actif  de  la  dite,  et  vous  dans  l'obligation 
de  nous  payer. 

—  Qu'est-ce  que  ça  peut  vous  faire  ? 

—  Rien  du  tout.  D'autant  que  si  vous 
acceptez,  vous  serez  obligé  de  payer  des  droits 
de  succession  proportionnels  à  la  valeur 
écrite,  c'est-à-dire  fictive,  du  legs.  Ce  sera 
une  très  grosse  somme,  et,  en  bon  serviteur 
de  l'État,  je  me  réjouis... 

—  Je  vous  dis  que  je  n'accepte  pas. 

—  Dans  ce  cas,  vous  paierez  le  billet 
souscrit  àFirmin.  Et  si,  d'autre  part,  vous 
avez  la  douleur  de  vous  voir  inopinémen* 
précéder    dans   la    tombe  par  M"**=  Lescaa 
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avant  de  l'être  par  le  sieur  Pedreguilhem 
son  père,  celui-ci,  ou  plutôt  ses  créanciers, 
parmi  lesquels  les  héritiers  Lescaa,  héritant 
d'elle  (il  désigna  un  carton),  vous  serez 
obligé,  jusqu'à  moitié  intégrale  de  sa  for- 
tune, de  payer  les  dettes  Pedreguilhem, 
ayant  abandonné  les  billets  signés  de  lui 
que  vous  léguait  M.  Diodore  Lescaa. 

—  Quoi,,  quoi  !  cria  le  juge. 

—  Rien  n'est  plus  clair.  M.  Lescaa  vous 
en  laissait  pour  la  moitié  de  la  faillite 
Pedreguilhem.  Vous  rattrapiez  donc,  au 
moins,  comme  créancier,  la  moitié  de  ce  que 
vous  devez  abandonner  comme  débiteur. 

—  C'est  un  traquenard,  hurla  Pétrarque, 
qui  sortit  en  battant  les  portes. 

—  Il  y  a  un  peu  de  ça,  murmura  le 
notaire.  Et  il  conclut  sa  lecture  par  le  legs 
qui  faisait  Vitalis  et  Sabine  plus  de  huit  fois 
millionnaires. 

La  petite  fortune  laissée  à  M"®  de  Lahour- 
que  eut  pour  fruit  immédiat  de  dénouer  sa 
longue  idylle.  M.  et  M"""    Beaudésyme  s'y 
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entremettant,  Lubriquet-Pilou  se  détermina 
enfin.  Il  fit  sa  demande,  aussitôt  agréée, 
dans  les  premiers  jours  de  mai. 

Cela  fit  presque  autant  de  bruit  que  la 
mort  de  l'Onagre;  tout  Ribamourt  s'en 
réjouissait,  s'étant  d'ailleurs  repris  à  vivre. 
C'est  que  la  succession  Lescaa  y  avait 
répandu  plus  d'argent  que  son  règlement 
n'en  avait  tiré  naguère,  et  qu'à  cela  s'ajou- 
taient des  vendanges  abondantes,  ainsi  que 
beaucoup  de  malades  qu'on  attendait.  Il 
n'était  pas  jusqu'aux  agresseurs  de  Firmin, 
à  qui  le  tailleur,  remis  de  ses  blessures,  et, 
soit  bonté,  soit  politique,  quelques  autres 
personnes,  dont  le  curé  Puyoo,  ne  tâchas- 
sent d'adoucir  les  poursuites  du  Parquet. 
Quant  à  ceux  qui  avaient  jeté  des  pierres 
au  cercueil  du  banquier,  Vitalis,  tout  ulcéré 
qu'il  en  demeurât,  et  vindicatif  avec  cela 
de  son  naturel,  en  aima  mieux  laisser  dor- 
mir l'outrage,  résolu  du  reste  à  s'en  souve- 
nir toutes  fois  qu'il  se  pourrait  à  peu  de 
scandale. 
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C'est  M.  Puyoo,  promu  au  doyenné  de 
Sainte-Marthe,  d'où  il  espérait  bien,  à  tra- 
vers la  politique,  se  pousser  plus  haut,  qui 
tâchait,  en  don  de  joyeux  avènement,  d'ins- 
pirer à  tous  la  joie  et  la  clémence. 

Il  aurait  eu  peut-être  de  la  peine  à  con- 
vaincre son  prédécesseur  aujourd'hui  prêtre 
attaché  à  la  cathédrale  de  Navarrenx.  C'est 
là  que  M.  Cassoubieilh,  bercé  de  l'espoir 
d'un  canonicat  à  la  première  vacance,  était 
en  train  d'aigrir  cette  facile  bonté,  la  seule 
vertu,  peut-être,  qu'il  eût  apportée  dans 
son  ministère. 

Ainsi  ce  n'était  pas  lui  qui  bénirait  l'an- 
neau nuptial  de  Guiche  :  pas  même  celui  de 
M"*  de  Lahourque.  La  cérémonie,  quant  à 
cette  dernière,  promettait  d'en  être  magni- 
fique. N'avait-elle  pas  écrit  à  la  titulaire  du 
bureau  qu'elle  ne  voulait  plus  gérer,  «  que 
ce  mariage  soudait  en  quelque  sorte  l'aris- 
tocratie de  la  naissance  à  celle  du  travail  ». 
Ainsi  s'essayait-elle  à  peindre  ce  sacrifice 
qu'elle  allait  faire  de  sa  particule. 
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M.  Lubriquet-Pilou,  de  son  côté,  sans 
faire  un  égal  abandon,  se  plaignait,  au 
Soleil  d'Étain,  qu'il  lui  faudrait  bientôt  se 
réduire  au  rôle  de  séducteur  honoraire.  Et 
tous  hochaient  la  tête  autour  de  lui,  en 
disant  : 

—  Gomment  fera-t-il?  Bah,  il  la  trom- 
pera. 

—  Non,  affirma  Lubriquet,  je  tiendrai  ma 
parole... 

Et  il  ajouta,  avec  un  sourire  égrillard  qui 
faisait  sans  doute  allusion  à  son  premier 
mariage  : 

—  ...  cette  fois-ci. 

Quelqu'un  parla  de  lui  offrir  un  banquet, 
pour  enterrer,  encore  qu'il  fût  déjà  veuf, 
une  vie  de  garçon  si  bien  remplie.  N'était-ce 
pas  le  moins  que  Ribamourt  devait  à  soi- 
même,  comme  à  celui  où  s'étaient  incarnés, 
durant  un  quart  de  siècle,  tous  les  orages 
mortiripuaires  de  la  passion?  Ce  projet, 
accueilli  avec  faveur,  eut  vite  fait  de  pren- 
dre figure.  C'est  à  l'hôtel  Gastou  Fébus  que 
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se  donna  le  banquet.  Il  fut  honorable, 
M.  Dessoucazeaux,  avec  le  goût  sûr  des 
avares,  en  ayant  choisi  les  vins. 

—  Et  pas  un  Ghâteau-Idem,  n'est-ce  pas, 
avait-il  ajouté  par  une  plaisanterie  floris- 
sante à  Ribamourt,  où  l'on  accusait  les 
hôteliers  de  ne  changer  de  leurs  vins  que 
les  étiquettes. 

—  C'est  vrai,  Pana,  ajouta  le  capitaine 
Laharanne,  qu'au  dernier  dîner  de  chasse 
vous  nous  aviez  donné  d'un  Ribamourt, 
blanc,  et  d'un  autre  Ribamourt,  blanc...  A 
eux  deux  ils  avaient  exactement  le  même 
petit  goût  de  rien  du  tout... 

Et  il  fit  claquer  sa  langue,  comme  si,  rien 
que  de  s'en  souvenir,  il  jouissait  encore. 

M.  Pana  fît  mieux  les  choses,  à  cette 
fois-ci.  Aussi,  vers  la  fin  du  dîner,  Firmin 
ayant  lu  quelques  vers  béarnais,  plusieurs 
Mortiripuaires  en  furent-ils  touchés  jusque 
par  delà  l'attendrissement.  Wolfgang,  lui, 
était  ivre,  et  parlait  de  se  battre  en  duel, 
comme  s'il  eût  reejretté  d'en  avoir,  à  plu- 
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sieurs  fois  et  de  toutes  ses  forces,  laissé 
échapper  l'occasion. 

On  avait  bu  aux  conquêtes  passées  de 
Lubriquet-Pilou  ;  et  on  les  supposait  nom- 
breuses, s'il  en  fallait  croire  le  nombre  des 
toasts.  C'était  un  hommage  aussi  à  ces  vic- 
toires qu'un  pot  de  myrthe  posé  devant  le 
Séducteur.  Au  moment  qu'on  allait  quitter 
la  salle,  il  appela  l'hôtelier,  et  lui  montrant 
la  plante  : 

—  Pana,  dit-il  avec  dignité,  vous  ferez 
porter  ceci  de  ma  part  à  M"^  de  Lahourque. 

Un  tonnerre  d'applaudissements  récom- 
pensa ce  trait  ;  et  on  se  leva  pour  se  rendre 
au  Grand  Hall.  C'est  là,  tout  près  d'un  buftet, 
que  l'harmonie  Mortiripuaire  devait,  ce  soir 
même,  donner  la  sérénade  au  fiancé.  Après 
quoi,  il  y  aurait  bal,  et  la  moitié  de  la  ville 
était  invitée.  Le  monde  se  pressait  déjà  sur 
les  galeries  qui  font  le  tour  de  la  salle. 
Mlle  de  Lahourque,  tout  au  fond,  faisait 
face  entre  M""^  Beaudésyme  et  M"^  Laha- 
ranne.  Plus  près  sur  le  côté,  M""®  Etchepalao, 
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que  son  mari,  un  peu  plus  calme,  venait  de 
rejoindre,  attendait  le  bal,  ou  peut-être 
autre  chose.  A  côté  d'elle,  M""^  de  Charité 
surveillait  avec  une  aigre  indulgence  Sabine 
et  Vitalis. 

Cependant  la  Mortiripuaire  ayant  joué  l'au- 
bade du  Roi  d'Ys,  et  puis,  sur  la  demande 
de  Vitalis  :  «  Connais-tu  le  paj^s...?  », 
M.  Lubriquet-Pilou,  après  s'être  placé  devant 
les  musiciens,  demanda  à  porter  un  toast 
auquel  tous  s'associeraient,  il  en  était  sûr; 
un  toast  qui  serait  l'apologie  en  même 
temps  que  la  clôture  d'une  existence  dont  le 
pôle  allait  désormais  changer  —  et  qu'il 
s'excusait  qui  fut  un  si  dangereux  exemple. 
Tout  Ribamourt  s'inclina  devant  un  renon- 
cement exprimé  avec  tant  de  noblesse  ;  et  le 
Séducteur  lui-même  en  pensa  ressentir  une 
espèce  de  mélancolie.  Et  n'en  était-il  pas 
arrivé  au  point  de  croire  à  sa  légende  ?  Telle 
M"^  de  Lahourque,  enchantée  au  prisme  d'une 
illusion  dont  les  mystères  resteraient  cachés 
à  l'histoire,  M.  Lubriquet-Pilou  vivait  dans 
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le  rêve  de  son  épopée  amoureuse.  Pour  le 
moment,  ayant  tiré  de  sa  poche  quelques 
feuilles  volantes  où  l'on  aurait  pu  reconnaître 
la  menue  écriture  de  M.  Dessoucazeaux,  il 
commença,  de  sa  voix  hongre,  à  lire  au 
milieu  de  la  surprise  générale,  une  longue 
invocation  à  la  déesse  de  Gythère,  et  qui  se 
poursuivai*  ainsi  : 

—  Au  moment  d'abandonner  tes  autels,  ou 
'plutôt  de  ne  f  honorer  plus  que  sur  un  seul 
d'entre  eux,  —  ô  Vénus,  despote  des  hommes 
et  des  dieux,  génitrice  des  nations,  décor  du 
monde  —  permets  que  je  fasse,  une  dernière 
fois,  libation  à  ta  gloire  de  ce  vm  écumant 
dont  les  reflets,  semblables  au  soleil  à  travers 
les  nuées  de  l'aurore,  répandent  cette  même 
tvresse  légère  des  approches  de  l'amour... 

Il  se  tut  pour  verser  quelques  gouttes  de 
Champagne  sur  le  parquet,  tandis  qu'on 
s'étonnait  de  plus  en  plus  dans  la  foule. 
M"*  de  Lahourque,  là- bas,  qui  n'entendait 
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guère,  doutait  obscurément  si  «  Vénus  » 
n'était  pas  un  délicat  pseudonyme  dont  son 
fiancé  la  voilait  en  public.  Mais  Vitalis  et 
Guiche,  à  leur  balustrade,  semblaient  se 
divertir  infiniment. 

—  O  déesse,  continuait  le  Séducteur,  qui 
es  cachée  au  fond  de  tout  comme  un  levain  irré- 
sistible, toi  qui  tires  des  choses  qui  meurent  une 
nouvelle  vie,  amante  habile  à  pacifier  le  dieu 
cruel  qui  répand  le  sang,  Ares  dont  les  dures 
étreintes  laissent  un  ceste  bleu  sur  ta  nudité.., 

—  Ah  I  s'écria  Etchepalao,  voilà  Jean.  On 
va  pouvoir  causer. 

Cérizolles,  les  ayant  aperçus,  se  dirigeait 
languissamment  vers  eux,  tandis  que  l'ora- 
teur, continuant  à  tutoyer  Aphrodite   : 

—  Mais  déesse,  s'écriait-il,  qui  t'aperce- 
vrait,  tel  un  guerrier  qu^a  lassé  la  défaite, 
dormante  et  nue,  au  fond  de  l'antre  où  la 
source,   qui  mire  des  iris   sur   ses   bords,    est 
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seule  de  son  murmure  à  mesurer  la  fuite  des 
heures;  tandis  qu'au  halo  de  tes  cheveux  d'or 
se  balance  un  papillon  de  pourpre  ténébreuse 
—  si  parfois  tu  Véveilles  et  rouvres  les  yeux, 
il  y  verrait  reluire  la  flamme  du  désir  comme 
ces  palpitations  lumineuses  qui  s'allument  à  la 
lisière  des  nuits  d'été.  C'est  alors,  Redoutable, 
Invincible,  ô  Dorée,  que,  debout  dans  le  jour  tu 
fais  retentir  ce  même  rire  victorieux  et  cruel 
que  le  choc  des  épées  arrache  aux  armures. 
C'est  alors,  sous  les  flambeaux  errants  de 
l'élhèr,  au  milieu  des  roc^  et  des  roses,  dans  la 
mer  poissonneuse  et  jusques  aux  profondeurs 
hantées  des  Fauves,  que  parmi  cette  poussière 
vivante  sans  cesse  dévorée  du  néant,  tu  réveilles, 
ô  Vénus,  l'hymen  universel... 

Cependant  Cérizolles  avait  réussi,  malgré 
la  presse,  à  rejoindre  ses  amis.  Il  aperçut 
alors  M""®  Etchepalao,  à  demi  cachée  par 
Guiche,  et  son  visage  s'éclaira  d'un  sourire 
qui  n'était  pas  sans  douceur. 

—  Comme   il    est    beau,   l'étranger   en 
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smoking,  railla  Vitalis.   C'est  vrai,  Guiche, 
que  vous  ne  l'aimez  pas  ? 

—  Sait-on  janjais  qui  on  n'aime  pas?... 
murmura-t-elle,  en  les  enveloppant  tous  deui: 
d'un  même  sourire. 

Entre  tant  M.  Lubriquet-Pilou  poursui- 
vait le  cours  de  ses  propos,  et  après  avoii 
célébré,  sans  doute  par  allusion  à  M"*  ds 
Lahourque,  le  fard  délicat,  qui  disait-il  après 
un  auteur  beaucoup  plus  ancien,  se  pose 
sur  le  visage  des  vierges  : 

—  En  vain,  affirma- 1- il,  les  autres  dieux 
'prétendent,  à  la  constance  de  leurs  lois,  asservir 
l'univers  comme  Von  courue  au  sillon  la  génisse 
porte- joug  —  en  vain  la  luinière  et  V ombre 
alternées  condamnent  au  labeuj,  ou  au  sommeil 
la  tourbe  nourrie  de  pain.  Mais  c'est  à  toi  que 
nous  devons  les  voluptés  de  la  nuit,  et  ces  éti^dntes 
qui  ne  sont  connues  que  des  lampes,  et  le  rêve 
qui  nous  asservit  la  vertu.  Pourtant,  ô  fille  du 
Sel,  ce  nest  point  au  jour  ni  dans  V ombre  que  tu 
te  plais  le  mieux  à  tourmenter^  comme  à  salis- 
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[aire,  le  hHail  innombrable  des  humains.  Et 
nest-il  pas  d'autres  moments,  des  minutes 
plus  fugitives  ;  quand  les  choses  ont  une  figure 
moins  précise,  que  les  mains  se  cherchent  et 
les  lèvres  se  rencontrent?  Heures  divines  du 
crépuscule...  divines  du  crépuscule 

—  Dioù  mé  daoû  I  éclata,  au  milieu  du 
silence,  Lubriquet- Pilou  qui  reto  irnait  ses 
poches  après  ses  feuillets,  j'ai  perdu  la  fin. 
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